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Cándida. i* 

Estos Ratos son tuyos porque te 
los he robado. 

Ojalá me produjeran alguna gloria 
para compartirla contigo, así como 
dividimos las penas y afanes de la 
vida. 

PÉREZ. 
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INTÍ(pDÜCCIOí(, 



El in(§lBj)erado favor que el público ha 
dispensado d la colección de artículos que 
le ofrecí bajo el título de *' Costumbres 
Venezolanas/' me ha dado ánimo para 
presentarle esta nueva recopilación de 
mis " Ratos Perdidos," 

Si tienen mérito para conservarse en un 
libro, lo juzgará el lector. 

A mí me haibria sido muy fáciZ hacer- 
las encomiar por un amigo. ¿ Quién no 
tiene un amigo que le escriba un pro- 
logo? pero me ha ocurrido la siguiente 
reflexión. 

Si m/is artículos dan sueño, los elogios 
del prologuista no despertarán al lec- 
tor, y si han de divertirle, no hará falta 
ninguna recom^endacion. 
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Así pues, allá van, contando con la iw 
dulgencia del público tan benévolo siem- 
pre para conmigo. 

Me he decidido sin embargo d insertar 
aquí el juicio crítico que de mi prim^era 
obra hizo un ilustradlo literato de Ma- 
drid, JÍ*o se estime esto corneo un rasgo de 
vanidad, sino como un tributo de grati- 
tud hacia el célebre escritor que desde las 
orillas del Manzanares, se dignó ocupar- 
se de este desconocido hijo del Quaire. 

JVb he guardado el orden cronológico en 
la colocación de los artículos, pero sí he 
tenido cuidado de ponerles d todos la fe- 
cha en que han sido publicados ó es- 
critos, para que cada época cargue con 
las censuras que le pertenecen. 



^. ¿A ^Ám S¿A<íl, LáÍo. 



Urnik BOHiIOGBinCA IB MIZDlLi. 
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^^COSTUMBES TENEZOLANAS/' 

COLECCIÓN DE ARTÍCULOS 

DE 

F. de S&les Pérez, hijo (Justo.) 

Entre los innumerables que en la 
redondez de nuestro planeta se de- 
dican á escribir para el público, 
bien pocos serán los que en el cur- 
so de su vida literaria, sobre todo 
en los comienzos de ella, no hayan 
intentado, con buen ó mal éxito, 
una de estas dos cosas: componer 
versos, 6 escribir artículos de eos- 
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tumbres contemporáneas. Son los 
puntos vulnerables de toda natu- 
raleza poseída del numen ó dotada 
de aptitud para comunicar por medio 
de la palabra sus ideas y sus im- 
presiones. Siente uno ese aguijón 
en el alma, causa de tantas glo- 
rias y generador de tan inmensas 
desdichas, y le asalta al mismo 
tiempo una de las mencionadas 
tentaciones. Pocas veces como en 
esta ocasión, es aplicable la frase 
de " son muchos los llamados y pocos 
los escogidos," y dichoso aquel que 
comprende á tiempo haber sido lla- 
mado en vano. 

No es, por cierto, de estos últi- 
mos el escritor caraqueño cuyos 
trabajos caen hoi bajo la acción de 
mi modesta y poco autorizada críti- 
ca. Sus artículos de costumbres, 



publicados en los periódicos de su 
patria y recopilados en el libro que 
tengo á la vista^ acusan talento 
observador, ingenio y facilidad de 
expresión : condiciones indispensables 
para el cultivo de este género litera- 
rio. Que estas condiciones aparezcan 
en mayor ó menor grado comparati- 
vamente á otros autores que en Ve- 
nezuela ó fuera de ella se han dedi- 
cado á elaborar esta materia, no 
es, no puede ser cuestión capital en 
los presentes apuntes. Bastará con- 
vencerse de que el señor Sales Pérez 
reúne condiciones para exhibirse en 
la escena pública en la forma indi- 
cada, y su libro tendrá derecho á 
que la crítica iraparcial lo coloque- 
en el número de los útiles, y señale 
al mencionado autor entre los discre- 
tos en el arte difícil de relacionar 
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sus obras con sus aptitudes. En 
Tos escritos del señor Sales Pérez, 
sobresale el sello de la personali- 
dad filosófica del autor, lo cual 
^s en mi sentir, una cualidad muy 
apreciable. Cuando se escribe tra 
tando de costumbres contemporá 
neas, es necesario hacer, más ó mé 
nos manifiestamente, la crítica filo 
sófica de esas costumbres. Descri 
birlas ^in más objeto ni fin que 
mostrarlas, tal como se presentan 
á los ojos del vulgo, no es trabajo 
digno de encomio: puede hacerlo 
cualquiera. Los artículos de cos- 
tumbres han de deleitar instruyen- 
do y han también de zaherir para 
mejorar al que se zahiera; y para 
llevar á buen fin este propósito, 
es indispensable que por encima 
de las dotes de observación y facul- 
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tad descriptiva, por encima del 
ingenio y de la gracia festiva y 
ligera con que generalmente se distin- 
guen los que á esta clase de trabajos 
se dedican, aparezca el pensador, el 
filósofo, el reformador en grado su- 
ficiente para dar tinte trascendental 
ó, cuando menos, alguna utilidad á 
la obra. Todos los novelistas de 
costumbres contemporáneas bien re- 
putados, lo son por tener esta cua- 
lidad en grado notable. 

Es posible que el señor Sales Pé- 
rez escribiera los artículos que for- 
man su libro sin fijarse gran cosa, 
ó quizas lo más , mínimo, en darles 
alcance trascendental; cosa que su- 
cede á menudo en esta índole de tra- 
bajos, generalmente hechos sin pre- 
paración y destinados á llenar huecos 
de los periódicos políticos y dar á 
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estos alguna amenidad. Ello no 
obstante, queriéndolo ó no, refléjanse 
en sus palabras decididas tendencias 
á una crítica elevada. Nótase 6 
adivínase ante todo, que el señor 
Sales Pérez no ha nacido para las 
luchas políticas. Yo me le figuro 
un temperamento tranquilo, inclina- 
do á lo práctico y positivo de la 
vida. Sin ser indiferente á los ma- 
les sociales, apenas habrán llegado 
á él esas ráfagas luminosas que, ora 
ciegan, ora alumbran al espíritu ávi- 
do de realizar la aspiración al bien 
general; aspiración engendradora de 
pasiones violentas, invencibles aun 
para el hombre dotado de mejores 
facultades. ¡ Dichoso él si así fuere : 
que infelicidad es, y no poca, en es- 
tos tristes tiempos verse arrastrado 
por el torbellino que envuelve vir- 
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tud, saber, roba la paz del alma y 
la placidez del hogar para inmolarlo 
todo en aras de la ignota divinidad 
que forma el ideal perseguido por 
apóstoles y reformadores, en la época 
de transición que penosamente atra- 
vesamos ! 

Esta repulsión por las luchas civi- 
les, se manifiesta perfectamente en 
casi todos los artículos del libro del 
señor Sálese Pérez, y se muestra por 
medio de alusiones á los partidos 
contendientes en Venezuela, y rasgos 
de ingenio encaminados á ridiculizar 
el afán de dar noticias, de figurar 
en los puestos del Estado y vivir á 
costa del país, que constituyen las 
partes más salientes de la fisono- 
mía social en los pueblos poseidos 
de la fiebre política. Apresuróme, 
sin embargo, á decir que nuestro au- 
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tor lo hace con mucho tino. Nada 
más empalagoso que los escritores 
aficionados á esta clase de crítica, 
faltos de las condiciones para ello 
requeridas. Los más, incapaces de 
elevarse á la comprensión y sentido 
de las grandes pasiones, pintan á los 
políticos como locos, ambiciosos vul- 
gares, 6 perturbadores de oficio, j 
acaban por ensalzar el escepticismo, 
el descreimiento hacia todos los sis- 
temas, predicando una concordia im- 
posible y una paz que, de realizarse,, 
sumiria á los pueblos en la inactivi- 
dad y en el estancamiento de la ab- 
yección y de la barbarie. El sefior 
Sales Pérez, en su crítica finísima no 
pasa los límites de lo racional, y 
aceptable; evidencia la esterilidad 
de las luchas políticas cuando no tie- 
nen por objeto la extirpación de 
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grandes injusticias y el planteamien- 
to de provechosas reformas por la 
opinión reclamadas, y flajela también 
con el látigo de la sátira el tipo del 
pretoriano quijotesco que eleva á. 
profesión lucrativa el menospreciar 
y vejar á cuantos no arrastren sable, 
y es causa eficiente del caudillaje 
que abate y desdora ante el mundo 
civilizado á casi todos Jos pueblos 
sur-americanos. Para los políticoa 
serios y los militares dignos, no tie- 
ne nuestro autor ni una sola alusión 
denigrante. 

Hay en el fondo de sus cuadros 
de costumbres, como en los del ma> 
logrado Larra (Fígaro) la filosofía 
de la razón en la acepción general,^ 
común á todos los hombres honrados 
y de buen sentido. Anatematiza la 
guerra, como debilidad indigna de 
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las briosas aspiraciones de la moder- 
na cultura, y la condena bajo el 
punto de vista que más afecta á las 
^Imas sensibles y generosas. Los 
humildes, los pobres, los ignorantes 
van generalmente contra su voluntad 
á la guerra y forman desde Nemrod 
liasta Napoleón, el héroe oscuro de 
las glorias militares. Los pueblos 
-erigen mausoleos a los caudillos y 
capitanes muertos; téjenles coronas 
las vírgenes y tríbútanles sus cantos 
los poetas; nadie suele acordarse 
del soldado que queda tendido en 
-el campo de batalla. "Yo, - dice 
Á este propósito el señor Sales 
Pérez en un bello artículo titulado 
Meseiiianaj - solo tengo lágrimas para 
^sos mártires sin nombj-e .... lágri- 
.mas que caen en olvidados sitios so- 
hve cadáveres medio insepultos, j Po- 
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bres soldados ! " Y piensa en la jo- 
ven madre que vio salir y no volver 
al padre de sus hijos, y en la pobre 
doncella errante por el valle con- 
templando las huellas del prometi- 
do esposo que cayó envuelto en la 
nube de mortífera metralla. En el 
artículo Compensaciones desarrolla un 
tema viejo en forma muy nueva y 
agradable. "Yo creo - dice - que el 
Padre común destina á cada hombre 
diferentes placeres y diferentes do- 
lores, más ó menos durables ó com- 
pletos, pero que nos lleva á todos 
la cuenta por partida doble y que al 
fin de la jornada todas las cuentas 
quedan balanceadas. N<» hay saldo 
de placer ni de dolor." Con ejem- 
plos tomados de la naturaleza en ge- 
neral y de la vida física y moral 

2 
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del hombre, prueba sencilla y cum- 
plidamente su teoría, viniendo en 
conocimiento de que la compensa- 
ción es la justicia y la justicia 
es el primer atributo de Dios. 
El trabajo del autor se destina á 
combatir la envidia, y alcanza más 
que eso; consuela de una manera 
racional, puramente humana, al des- 
graciado. 

Al verter flores y lágrimas so. 
bre la tumba del malogrado ar- 
tista Ramón Bolet, tributo que 
pagan al genio todos los poetas y 
literatos venezolanos, se expresa en 
frase lacónica y sentidísima. ¡ Cómo 
campea la duda filosófica en la si. 
guiente alegoría lamentando la prefe- 
rencia con que la muerte se ceba 
en el genio ! " ¡ Triste condición de 
la vida ! El árbol benéfico, gala y 
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honor del bosque, cargado de fra- 
gancia y de promesas, sucumbe al 
rigor del estío; mientras al soplo 
inclemente del ábrego, florece entre 
rocas el funesto manzanillo y ostenta 
su verdura en voluptuoso columpio ! " 

El dia de difuntos^ asunto muy 
diluido en trabajos de la índole del 
que nos ocupa, adquiere también, 
tratado por nuestro escritor, cierta 
novedad y frescura deleitable. La 
vista de cada uno de los objetos del 
cementerio, su. aspecto general, la 
santidad del dia, le inspiran senten- 
ciosas frases tan profundas como 
sencillas y oportunas. Con dificultad 
puede el escritor penetrar por la 
puerta del fúnebre recinto, que in- 
vade la multitud. — "Siempre cuesta 
trabajo atravesar el umbral que se- 
para la vida de la muerte," dice 
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lúgubremente. Pasea luego entre los 
sepulcros : el antogonismo político, la 
vanidad, la soberbia, el crímen, la 
virtud, el valor, la debilidad, el 

egoismo "En cada tumba, dice, 

me parece leer una de esas pala- 
bras, y en todas ellas juntas la his- 
toria patria." Ante la fosa común, 
siente humedecérsele los ojos. — "Yo 
debo querer mucho á los pobres — 
exclama - sin embargo, no amo la 
pobreza." Es digno de Shakspeare. 

Como á la mitad del libro me en- 
cuentro con un idilio campestre, de 
<;orte y sabor virgiliano, una verda- 
dera joya. Titúlase La vida del cam- 
j>o. Escribiólo nuestro autor para un 
certamen de la Academia de Bellas 
Letras de Caracas, y no creo obtu- 
viese premio. No lo necesita. Es un 
canto, 6 mejor, un himno á la na- 
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turaleza, en cuyo espectáculo gran- 
dioso y siempre nuevo, se ensancha 
el espíritu varonil y en la medita- 
ción de cuyas maravillas se subli- 
man las almas buenas : una oda al 
trabajo y á los goces que el trabajo 
propociona, inspirada y desenvuelta 
en el sentimiento íntimo y profun- 
do de la % misión del hombre en la 
tierra! ¡ Cuánta delicadeza y al 
propio tiempo cuánta realidad se no- 
ta en esta égloga ! Aparece el alba 
con sus celajes, sus auras, el trinar de 
los pájaros y el murmullo del arro- 
yo; pero la descripción se hace en 
diez ó doce líneas, sin afectaciones 
de pensam'ento ni de f')rma; ese 
arroyo no es para que las flores se 
reflejen en sus cristales, sin-» que en 
su remanso se baña el autor y sale 
de él remozado, ufano y vigoroso. 
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Mu je la vaca desde el establo y 
la ternera desde la fangosa corra- 
leja, y esos mugidos no solo ma- 
nifiestan el amor sino el hambre : el 
becerro corre hacia su madre, esta 
reconoce- á su hijo por el olfato: 
se lanza a las rojas ubres, las golpea 
y lastima y pronto resbalan por 
el hocico del afanoso animal, copos 
de espuma que despiertan mi apeti- 
to, dice el autor con verdadero 
sentimiento de la escena. Vense 
luego salir al campo los labradores, 
acompañados de sus esposas, robus 
tas y diligentes y de sus hijos car- 
gados todos con los aperos del ofi- 
cio y las provisiones : enyugan los 
sumisos bueyes, empieza el trabajo, 
que no es el dolor sino el placer 
para aquellos benditos seres " que vi- 
ven más cerca de Dios que délos hom- 
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bres," y llega la hora del descanso 
en torno del árbol de pan " emble- 
ma de la índole americana constan- 
temente pródigo de sabroso fruto," 
y vuelven de nuevo á la faena has- 
ta que " desmaya el sol, el hierro 
pesa mucho al ya cansado brazo, no 
yergue el buey la poderosa fren- 
te, regresan todos al abandonado 
hogar, la vaca vuelve á su esta- 
blo, las aves domésticas trepan por 
las secas ramas del totumo, las 
palomas y las golondrinas tornan 
bajo techado, la paraulata se despide 
del dia con sus gorjeos y comien- 
zan las luciérnagas á trazar líneas 
de fuego en el espacio." Y llega 
la noche, y nuestro poeta- que poeta 
es quien tan bien siente lo real 
y lo ideal de la vida -piensa en 
Dios que le muestra sus obras por- 
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tentosas; piensa en sus deudos y 
amigos ausentes, y recorriendo el 
diapasón de sus afectos, piensa en su 
esposa á quien dedica aquella compo- 
sición y por quien todo trabajo le pa- 
rece fácil : hasta que se rinde al sueño 
viendo la imagen de su Amira, 
creyendo oir su voz que pide al 
cielo haga descender sobre él el 
rocío de sus benéficos dones. 

Esto es muy bello y el señor 
Sales Pérez sabe sentir estas cosas 
y las expresa tan bien como las sien* 
te, á lo cual no alcanzan cuantos lo 
intentan. 

Pero - dirán algunos - ¿y los ar- 
tículos sobre costumbres venezola- 
nas? Y en verdad que tiempo es 
ya de hablar de ellos: en mi afau 
de evidenciar el sentido filosófico de 
nuestro autor, heme fijado preferen- 
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temente en sus trabajos más serios. 
Estos artículos son muy numerosos 
y no es posible detenerme en todos- 
ellos, y menos habiendo como hay 
algunos que solo tienen interés rela- 
tivo y de actualidad en la época en 
que fueron publicados. En Zas no- 
ticias y Jm8 JBólaa^ pinta gráfica- 
mente el aspecto de los centros de 
reunión y el tipo del ávido de sen- 
saciones en estos tiempos de revuel- 
tas políticas : en La Modista^ La ra- 
fa hechüj La Itifa^ El huen mar- 
chante^ y en otros, describe los me- 
dios ingeniosos, y no siempre hon- 
rados, con que el mercantilismo de 
nuestros dias explota á los incautos. 
En El Jiambre satiriza cruelmente el 
egoismo del hombre con relación á 
los derechos y á los intereses de sus 
semejantes: en El almuerzo en el 
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campo retrata la miseria en que las 
guerras de su patria han sumido á 
la agricultura, y tiene para los aven- 
tureros y facciosos frases aceradas y 
exactísimas ; en M Gato Negro, en jE7 
JSaladron^ y otros, pinta escenas de 
costumbres de la gente baja de Ca- 
racas, cuadros animadísimos, llenos 
de luz y de color, de movimiento y 
vida. Son curiosos é interesantes 
unos artículos de viajes por el inte 
rior de Venezuela, porque en breves 
rasgos se traza el estado general del 
país, bajo todos sus aspectos. El 
criterio dominante en estos trabajos, 
es bastante pesimista. Se compren- 
de bien que nuestro autor se fija 
mucho en el lado censurable de las 
cosas, atraido por el deseo de mejo- 
rar lo existente. Sin embargo, no se 
notan en él grandes esperanzas de 
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realizar este deseo : hay en el fondo 
de todos sus pensamientos, lijeros y 
festivos, mucho desencanto y amar- 
gura^ mezclado con cierta resigna- 
ción filosófica que á veces se con- 
funde con la falta de fe en el pro- 
greso é indiferencia por la libertad. 

El estilo del señor Sales Pérez ^s 
sencillo, agradable y correcto, con 
muy pocas excepciones. Al final 
del libro inserta algunos versos. 
Nuestro autor ya advierte en uno de 
los artículos que he examinado, ha- 
berle negado Dios los acentos del 
poeta, y si bien no es esto del todo 
exacto, pues si nó los acentos, le dio 
el sentimiento de lo bello, que algo 
vale, preciso es decir que en los en- 
sayos á que aludo no se eleva tanto 
como en la prosa. De estos versos, 
solo considero aceptables aquellos 
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que menos pretensiones poéticas re- 
velan, el romance Diálogos en nn 
coféy y la dolora El mendigo. El 
primero por su espontaneidad, la 
segunda por la trascendencia moral 
del pensamiento. El romancé moris- 
co, es solo regular. De las letrillas, 
la titulada Alma sencilla es la me- 
jor: las demás adolecen de notable 
afectación : aquellas pastorcillas, pú- 
dicas, almibaradas, de trémulas ma- 
necitas, que se llaman Libia y se mi- 
ran en la fuente y, cual mariposas 
vuelan 

*'De flor en flor 
sin saber que Menandro 
muere de amor ..." 

no sirven para inspirar al numen 
algo práctico y positivo de nuestro 
poeta, ni siquiera para dar flexibi- 
lidad y armonía á sus versos. Cuan- 
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do He huye de la sencillez y de 
la naturalidad, es indispensable po- 
seer á fondo, pero muy á fondo, los 
secretos de la forma. Al señor Sales 
Pérez le sobran méritos para brillar 
como buen prosista, y no es justo 
que aspire á imitar á nuestros poetas 
del siglo pasado que tan bellas cosas 
y tan perfectamente inútiles nos han 
dicho por medio de sus Amintas y 
Leandros. 

Ilustran el libro Gostumbres vene- 
zoIanaSy diez ó doce láminas dibuja- 
das por el joven Arturo Michelena 
que al publicarse el libro tenia trece 
años de edad; trabajos curiosos y 
muy notables, teniendo en cuenta, 
sobre todo, la escasa edad de su au- 
tor. Son curiosos por la mezcla de 
genio ó inexperiencia que, especial- 
mente en el dibujo y en la pers- 
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pectiva, en ellos se revela: son no- 
tables por la expresión de los ros- 
tros y los efectos de luz. Parece 
imposible que un niño pueda llevar 
tan lejos el sentido de observación, 
que no otra cosa es el sentimiento 
del claro oscuro. Nuestro gran For- 
tuny á la edad de Michelena dibu- 
jaba mejor, porque en esto era un 
portento ; pero no tenia desarrollada 
en tan alto grado la facultad de 
ver la luz en los objetos. Es pre- 
ciso que Venezuela proteja á Arturo 
Michelena, que le pencione en Ro- 
ma 6 en Paris y le proporcione me- 
dios, si carece de ellos, de ver nues- 
tros museos y catedrales; que con- 
tribuya, en fin, á desenvolver el 
genio que tan brillantemente revela 
el precoz artista. Es un deber de 
honra nacional, hoy sobre todo que 
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restablecida la paz, vuelve Venezue- 
la á verse regida por el Ilustre 
Guzman Blanco, que tanto protegía 
el desarrollo de los grandes intere- 
ses durante los siete anos de su 
inolvidable Gobierno. 

HORTENSIO. 

Madrid, 19 de Marzo de 1879^ 
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LAS CUELGAS. 



En este mes que trae un día de 
Dolores y otro de Mercedes, apenas 
habrá un padre de familia que no 
haya gastado una suma en cuelgas. 

Esta consideración me ha sugerido 
la idea de escribir un juguete sobre el 
asunto. 

La palabra cuelga es de nuestra pro- 
pia invención. 

Nos ha servido para enriquecer el 
idioma, y al mismo tiempo para em- 
pobrecernos nosotros. 

3 
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Creo que la hemos derivado del 
verbo colgar ^ y que se llaman asi los 
regalos de dias, porque el que los 
envia, se cuelga, si es necesario, para 
no faltar : y el que los recibe, queda 
colgando por la retribución. 

Antiguamente se llamaron horcas; lo 
cual comprueba, que en todos tiempos, 
estos obsequios han tenido alguna 
semejanza con el lazo que aprieta la 
garganta. 

Pero no solo el que envía y el que 
recibe el regalo quedan colgando ; 
también suele quedar el que lo vende, 
sin tener ninguna culpa. 

¡ A cuantos quincalleros he visto re- 
negar de los Santos ! 

Conozco uno que tiembla á la 
aproximación de uno de esos Santos 
populares. 

El Carmen! Santa Isabel! suenan 
en sus cides lo mismo que \ \ El Sa- 
queo! ! Los Acreedores ! ! 
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Esos azafates llenos de costosos re- 
galos que en ciertos días cruzan la 
cindad en todas direcciones, me dan 
mucho qué pensar. 

— Cual será el móvil ? 

— Cual será el fin? 

El dar no es natural en el hombre, 
mezquino y egoísta de suyo. 

En la mujer, que es más ingenua 
que el hombre, puede ser alguna vez 
desinteresado: pero no siempre. 

Dar puede ser-pedir. 

Dar puede ser-pagar. 

Dar puede ser-prestar. 

Pero dar nunca es dar. 

Hasta las dádivas de la caridad son 
interesadas, porque son créditos que 
se compran contra la Providencia. 

Vayan algunos ejemplos. 

Eres comerciante, y recibes algunas 
mercancías de lujo,, paisajes, vírgenes 
y otras cosas raras, que deseas vender 
con buena utilidad : antes de ofrecerlas 
al publico, envías de regalo un cuadro 
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al cronista del diario más importante 
— digamos La. Opinión N/loional. 

— i Eso es dar ? 

—Eso es pedir un suelto de reco- 
mendación que te ayude á vender los 
otros. 

Te cura un médico y no te cobra, 
porque es pariente de tu mujer, y 
los primos de tu mujer deben servirte 
de balde, que bastante has hecho tú 
al casarte con la prima de ellos. 

Tu quieres echarla de generoso, y 
para aprovechar unas monedas lisas, 
mandas hacer un freno, que él necesita 
y se Ib regalas. 

— I Le has dado algo 1 

— Mentira ! le has pagado con cua- 
renta pesos una curación que valía 
•doscientos. 

Eres hacendado de caña, y tienes 
mas semilla de la que necesitas, á 
tiempo que tu vecino está careciendo 
de ella. En lugar de botarla, se la 
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regalas, para que te desocupe eí 
terreno. 

— ^ Eso es dar ? 

—De nÍDguna manera! es tenerla 
allá para cuando cambien las circuns- 
tancias. 

Encuentras un niño huérfano y 
enfermo : institivamente piensas en los 
tuyos, llevas la mano al bolsillo y le 
socorres. 

i Eso es dar í 

— Eso es encomendar los tuyos á la 
Providencia ; es pagar el dividendo 
de una póliza de seguros en favor de 
tus hijos ; y como Dios es un ban 
quero que nunca quiebra, no puedes 
poner tus fondos en mejores manos 
que en las manos del huérfano des- 
valido. 

Los regalos son también el gran 
resorte de la corrupción. 

Detras de toda sentencia injusta se 
encuentra siempre un regalo torciendo 
la conciencia del juez. 
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Un elector hallará siempre más 
méritos en el candidato de quien espere 
el mejor regalo. 

Este mal es tan antiguo como el 
mundo. 

Los regalos vienen del Génesis. 

La seducción no ha encontrado medio 
mas eficaz. 

De ahí viene el retrRn-dádivas que- 
hrantan peñas. 

La manzana del Paraíso no fué otra 
cosa que él primer presente hecho por 
la primera mujer. 

¡ Costoso regalo ! 

Todos los dolores del género humano 
salieron de esa funesta manzana ! 

Pero los hombres nos hemos venga- 
do de ese daño, y nos vengaremos 
hasta el fin de los siglos, empleando la 
misma arma — los regalos. 

Desde que un hombre intenta la 
conquista de una mujer ; desde que 
pretende cualquiera barbaridad, ca- 
sarse con ella, por ejemplo, la primera 
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manifestación que la hace es el regalo 
de una flor ; de allí pasa á una f rnta, 
no precisamente la del árbol prohibido, 
sino cualquiera otra, que todas para 
este caso son iguales á la manzana. 

El aroma de esa flor y de esa fru- 
ta tiene algo de fascinador : algo como 
el veneno de la flecha de Cupido que 
hiere el corazón y trastorna la cebeza. 

Este proceso aunque lento, es infa- 
lible, y tan conocido del lector, que 
prefiero abandonarlo, porque me voy. 
perdiendo en ese laberinto de dádivas, 
donde se han perdido tantas mujeres y 
tantos hombres. 

Mi ánimo era. hablar de las cuelgas ; 
de ese comercio obligatorio de regalos 
recíprocos, que en determinados dias 
establece el afecto, ó mas bien la eti- 
queta. 

En realidad no es otra cosa que 
un compromiso mutuo de comprar 
cosas superfinas. 
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¡ Cuántas veces do se podrán comprar 
las indispensables ! 

Cada regalo que se recibe es un pa- 
garé que se otorga. 

Nada tienen de censurable esas de- 
mostraciones de cariño si se mantienen 
en un límite racional. 

Pero visitad una casa en dia de 
dias y encontrareis-un tintero bellísi- 
mo donde nadie se atreverá á poner 
tinta. 

Un tocador que no se puede tocar 
de puio mono é inútil. 

una polvera de cristal, y dentro 
¡ qué polvo tan suave ! - un reloj de 
oro. 

Un ramo de flores que ocupa media 
sala. 

Y por el mismo estilo cien objetos 
que representan un valor que no 
tienen, y que es preciso retribuir con 
otros que cuesten un poco más. 

Ahí está el mal ! 
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La vanidad se sostituye al afecto y 
entra á disputar la superioridad por 
lo valioso de sus obsequios. 

En esa altura, un regalo, no puede- 
ser un agasajo— es una imposición one- 
rosa, es casi un agravio. 

Casos conozco yo que han llegado á 
una extremidad ruinosa, y hasta vul- 
gar, que es todavía peor. 

La amistad, el amor y todos esos^ 
sentimientos sublimes que brotan del 
alma, probando su origen divino, no- 
deben unirse nunca con lo material. 

El sentimiendo se rebaja sumado con 
el interés. 

La ingenuidad es sencilla. 

El lujo es inseparable de la soberbia. 

Si una flor quiere decir ''yo te 
amo," una prenda de gran valor quie- 
re decir ''yo te humillo." 

El afecto que humilla no puede ser 
sincero. 

Setiembre - 1 877. 



EL BUHONERO. 

VULGO QUINCALLERO. 

El personaje que me propongo pre- 
sentar á mis lectores es extrangero, 
siní>mbargo, es un tipo tan comnn en 
el pais que puede tomar carta de 
nacionalidad. 

Es quincallero, (voy á llamarlo así 
para que me entienda la gente) es 
como si dijéramos de casa. 

En prueba de ello, él conoce todas 
nuestras casas, y las frecuenta más 
de lo que convendría á nuestros bol- 
sillos. 
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El hombre más corto de vista pue- 
de conocer á un quincallero á tres- 
cientos metros de distancia. 

Un ciego le conocerla por el olor. 

Ellos usan un traje especial, que 
si no es un uniforme precisamente, 
al menos dá cierta uniformidad al 
gremio que lo distingue de cualquiera 
otro. 

Todos usan un chaquetón negro y 
unos calzones color de polvo ; ambas 
piezas de pana burda. 

Con ese vestido salen de su pais y 
con ese regresan. 

Ellos traen á prevención un retazo 
para remendar los descalabros del 
tiempo ; pero no de la misma tela ni 
del mismo color. 

Raro será el quincallero que des- 
pués de algún tiempo de residencia^ 
no lleve en la parte trasera más visi- 
ble un guardapolvo azul. 

Traen también unos zapatones, cons- 
truidos por el mejor herrador de su 
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pais, destinados á dnrar tanto como 
l03 pies, y un cachimbo de una vara 
de largo. 

Al pisar nnestraB playas, parece que 
les sale al encuentro la petaca y se 
Jes monta en la espalda. 

Ellos vienen ya encorvados para 
recibirla. 

Sus ojos no se levantan del suelo : 
están siempre buscando la pista. 

Hábiles cazadores van derecho á 
donde está la presa. 

Su olfato está en los ojos. 

Estos hombres recorren todo el 
pais ; de vereda en vereda van bus- 
cando los caseríos de las más aiDarta- 
das montañas, sin consultar ningún 
mapa, sin preguntar á nadie. 

La codicia se convierte en virtud ; 
llega á lo sublime. 

Veámosle llegar á una de esas cho- 
zas aisladas, donde viven nuestros ig- 
norantes labradores. 
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Buone giorno siñora ; coméntate; 
traigo guingalla^ tuona e barata. — 

Después de este salado y de una 
humilde reverencia, destapa la caja 
de baratijas. 

Los campesinos la rodean llenos de 
admiración. 

Ante todo saca un rosario de gran- 
des cuentas y lo presenta , quitándose 
el sombrero : 

— Son lacrima de San Pietro ; con- 
sagrato per Fio nono. 

Los campesinos besan el rosario sin 
atreverse á tocarlo. 

— La crucTie é de plata — añade el 
quincallero. 

— ¡ Ay que linda ! y bendita por 
el santísimo papa ! Eso debe valer 
mucho ! — dice la buena muger, sin 
atreverse á preguntar por no cometer 
un sacrilegio. 

— Non siñora per trepeso, está ba- 
rato. 

— Pero yo no tengo tanto. 
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— To lo fio per due mese. 

La fisonomía de la mnger se ha 
iluminado repentinamente con la ofer- 
ta del quincallero. 

Desde que una cosa puede comprar- 
se á crédito ya no parece cara. 

La gente cree que los plazos no se 
vencen nunca, ó que el dia de pagar 
llueve dinero 6 llueve candela para 
consumir al cobrador. 

El vendedor y la compradora se 
entienden al fin, en estos términos : 
— diez reales de pronto y catorce den- 
tro de dos meses. 

Hecho este primer negocio, el quin- 
callero dice en su interior — "me cues- 
ta tres reales ; lo vendo en veinte y 
cuatro ; recibo diez, si no me pagare 
los otros, ganaré siempre siete / mode- 
rata ganancia !^^ 

Después negocian algunas prendas, 
que son falsas y se venden por oro 
de 14 quilates. 
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Asi queda aquella familia cargada 
de cosas supérfluas y adeudada, pero 
-contenta y tranquila, porque hay dos 
meses de por medio para el pago.— 
^ Dos meses tienen tantos dias I 

Pero los dias pasan uno á uno 

Llega el dia de pagar y el quincalle- 
To también llega, y no tan cariñoso 
•como la primera vez, sino severo y 
exigente. 

Ahora trae cara de acreedor, ó lo 
*que es lo mismo, cara de palo. 

No ha llovido dinero, ni quiere llo- 
ver candela. 

Es preciso pagar de cualquier mo- 
•do, porque el quincallero se ha ins- 
talado en la casa como huésped, y 
^hay que mantenerlo mientras no se 
le pague. 

Por otra parte el huésped se ha la- 
vado la cara, se ha afeitado y se teme 
-que se recorte las uñas ; y hay una mu- 
- chacha en la casa, y la casa no tiene 
puertas, y, aunque á estos hombres 
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no se les puede levantar el testimonio 
de ser aficionados á las mugeres, un 
acreedor siempre es peligroso y una 
madre siempre es cavilosa. 

Todo esto y los apremios del quin- 
callero, deciden á la pobre muger á 
entregarle la burrita en que hace sus 
diligencias, por el precio que pone 
el acreedor. 

Pero la burra no alcanza y es pre- 
ciso cargarla con todas las gallinas ; 
y todavía falta un pico, y el ita- 
liano no quiere dejar picos pendien- 
tes. 

Qué hacer? 

El acreedor se antoja de la cotorra 
de la muchacha, su único entreteni- 
fflS^tOj y es forzoso entregársela por 

—Gracias á Dios!— exclama la po- 
bre muger, al ver salir al italiano. 
— Siquiera le quedó la hija !— digo yo. 

4 
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El quincallero promete volver y vuel- 
ve en efecto, si no el mismo, otro ejem- 
plar de la especie. 

Estas escenas lastimosos se repiten 
con frecuencia en nuestros campos : 

Maldita industria ! destinada á ex- • "* ^ 
plotar no solo la mercancía sino la 
inocencia ! 

1877. 
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DON FACUNDO. 



TIPO NACIONAL. 



Don Facundo es un viejo pando, 
cuya barriga llega á todas partes un 
poco antes que él, que habla siempre 
á gritos y por lo regular de si mismo, 
encomiando sus servicios á esta pa- 
tria y quejándose de la ingratitud de 
sus conciudadanos. 

El habla con esa seriedad que se 
parece á la convicción, y que persua- 
de á la gente que no tiene la costum- 
bre de ir al teatro. 



52 

Hace pocos dias que estaba en las 
cercanías del mercado, en medio de 
un gran círculo, accionando con el 
bastón. 

— '' Para mí, ante todo está el de- 
ber. 

— '' No bay saciificio que yo no 
llaga en aras del deber. 

— '' A esa austeridad de mi carácter 
debo la reputación y el inmenso cré- 
dito de que gozo en Caracas." 

La gente que le rodeaba estaba lle- 
na de recogimiento y admiración ; 
pero ninguno estaba tan admirado 
como yo que conozco ái Don Facundo 
desde que nací. 

I Saben Uds. lo que él llama Deber? 

— No pagar ! 

Y eso es tan sagrado para él que 
nunca ha pagado nada. 

i Saben Uds. cuál es el sacrificio 
que él hace en aras de ese deber ? 
—El de sus acredores ! 
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l Saben Uds. por qué cree él que 
tiene tanto crédito ? 

— Porque le debe á todo el mundo ! 

Sin embargo Don Facundo es un 
hombre que recibe atenciones en to- 
das partes y que ha ejercido muchos 
empleos públicos, y algunos hasta de 
confianza. 

Verdad es que él pide prestado y 
no devuelve, pero también es verdad 
que quien le presta, sabe que su 
dinero está tan seguro como si lo 
tuviera enterrado y no recordara el 
sitio. 

Cualquiera temerá que llegue un 
dia en que Don Facundo encuentre 
las puertas cerradas. 

Pues no señor. 

Eso le sucedería si fuera comer- 
ciante, agricultor, médico, artesano 
ó ejerciera alguna industria, pero él 
no tiene ni ha tenido nunca oficio. 

Su profesión es la política - con ella 
ha vivido anchamente. 
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Parece mentira lo que voy dicien- 
do, pero no hay verdad mas grande. 

Una opinión política en estos paí- 
ses, liberal ó no liberal, manejada con 
habilidad es nn patrimonio. 

Esa es la riqueza de Don Facundo. 

Cuando manda su partido ó el cir- 
culo de su influencia vive del presu- 
puesto. 

Cuando no manda, vive de los con- 
tribuyentes. 

Su opinión pues, equivale á una 
hacienda de cacao en tierra fértil. 
Si llueve, carga en las ramas 
Si no llueve, carga en el tronco. 

He dicho que él no ha hecho nunca 
nada, ni siquitra versos, que es la ocu- 
pación de los desocupados, pero todo 
su tiempo lo ha empleado en impo- 
nerse á los que mandan, con halagos 
6 gruñidos, y en amedrentar á los que 
no mandan. 

El es áspero, insolente, chismoso, en 
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una palabra - es un hombre que dá 
miedo. 

No hay que decir más - desde que 
un hombre dá miedo, consigue que le 
den á él todo lo que pide, y algunas 
veces más. 

Don Facundo tiene partido ; es hom- 
bre de círculo: como todo calumnia- 
dor, conio todo hombre de ideas incen- 
diarias, encuentra siempre auditorio. 

Sin embargo, es inepto, cobarde, ím- 
capaz de tomar ninguna iniciativa. 

Estos hombres son como esos ma- 
deros vanos y voluminosos que arras- 
tran los rios en las grandes avenidas. 

Por lo mismo que no tienen peso, 
sobrenadan, y en cualquier estacada 
ó remanso se detienen. 

Todas las basuras y ramos delgados 
que vienen detras se van apoyando en 
el madero. 

Al fin se forma un promontorio que 
rebalsa la corriente é inunda las se- 
menteras. 
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Al desprenderse el dique, la corrien- 
te detenida arrasa cuanto encuentra 
por delante. 

I Qué es el tronco podrido, que no 
sirve ni para leña? 

— ^Nada, pero ha servido de núcleo 
para constituir una fuerza y hacer da- 
ño. 

He aquí á Don Facundo. 

Asi se explica la posición que ocu- 
pa en la política. 

No es una ügura, pero es un peli- 
gro, 7 él sabe explotar el temor que 
infunde, así entre los hombres del Gro- 
bierno como entre los ciudadanos. 

£1 se apellida líberaZ para revestirse 
con el gran prestigio de las ideas del 
siglo, pero él de todo tiene menos de 
liberal. 

El partido le arroja migajas para 
adormecer su encono y encadenar su 
lengua, pero no le reconoce. 

Porque el partido que tiene por 
enseña el progreso y la civilización : 
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que ha luchado nn siglo por des- 
truir toda preocupación y todo señorío- 
para establecer la igualdad de los dere-^ 
chos: 

que conquista voluntades con 8U& 
doctrinas, y no por la fuerza : 

que ha inundado de luz todos los^ 
horizontes 

y que marcha á banderas desplega 
das, dejando ruinas donde quiera que^ 
encuentra errores y tiranías, no puede 
dar carta de naturaleza á esos hom- 
bres funestos, opresores y cargas de- 
la sociedad. 

Demasiado hace con tolerar sus es- 
cándalos y dejarles manchar sn nom- 
bre. 

1878. 
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LA IIÜIDACM DEL FUENTE SÜEYO. 



A HI AMIGO P. OBREGOK. 

Siempre le he tenido recelo á Ca- 
roata. 

No era posible esperar que su man- 
sedumbre íuera eterna. 

Ese pobre riachuelo tiene razón pa- 
ra estar muy enojado con Caracas. 

No hay suciedumbre que no se arro- 
je á sus márgenes: toda cloaca in- 
munda va á adulterar sus aguas. 

Es el único rio á quien ningún poe- 
ta ha podido llamar transparente; á 
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quien se ha privado del derecho de 
murmurar, y que en cambio, carga 
con todas las murmuraciones de un 
pueblo. 

Sus márgenes no han brotado jamas 
una flor, como no sea esa especie de 
hoDgo blanco que nace en los mu- 
ladares con forma de paraguas. 

Arvelo, el único poeta que se atre- 
vió á nombarlo, dijo que arrastraba lí- 
quida mirra. 

Caroata es el ludibrio de la capi- 
tal. 

Si necesitáis un esqueleto de burro, 
algunas docenas de gatos, perros, ga- 
llinas y ratones muertos, id á Caroa- 
ta y cargareis un carro. 

Si queréis los colchones en que ha 
espirado algún ético ó leproso, allí los 
encontrareis. 

Hasta la moral ha huido espanta- 
da de las cercanías del inmundo ria- 
chuelo. 
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Todas esas mujeres que vivaquean 
por las inmediaciones de los cuarte- 
les y que se distinguen de las otras, 
en que tienen los ojos como dos bra- 
sas ; la nariz lustrosa, y encamada 
como un pimiento ; los labios reven- 
tados ; los cabellos sueltos Mcia atrás ; 
el pecho y la espalda descubiertos; 
un pañuelo terciado sobre uno de los 
hombros, fingiendo el deseo de cu- 
brirlos ; la bata á medio cerrar, con 
una cuarta de menos por delante y 
dos cuartas de cola arrastrando ; que 
caminan con una desenvoltura chocan- 
te y llevan siempre en los labios una 
sonrisa infernal, puede asegurarse que 
tienen su caverna en los escondrijos 
que rodean á Oaroata. 

Aquel es el teatro constante de to- 
do género de escándalos ; allí llueven 
del cielo las palizas y las cuchilla- 
das, y el eco de los gritos del infier- 
no resuena sin cesar entre aquellos 
barrancos tenebrosos. 
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Si la policía fuera capaz de desve- 
larse por algo, con solo Caroata ten- 
dría para no dormir jamas. 

(Este rasgo satírico no se dirige á 
los celosos jefes de la policía : en 
cuanto á los subalternos, les dejo el 
derecho de decir que la soga siempre 
quiebra por lo más delgado.) 

Dichos ya todos los ultrajes que 
pesan sobre Caroata i qué tiene de par- 
ticular que el dia que consigue un 
buche de agua prestado con qué lavar 
tanto agravio, aviente las narizes, cié 
rre los ojos y se lleve por delante 
todo lo que encuentra sin miramien- 
to alguno? 

Esto es lo que ha sucedido el 3 
del presente, después de 30 años de 
resignación. 

No podemos quejarnos de un rio 
que solo se irrita tres veces en un si- 
glo 

Pero al recorrer el campo del desas- 
tre, no puede uno menos que rebe- 
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Jarse contra la injusticia de la suer- 
te, encarnizada siempre contra la ino- 
cencia ! 

I Qué daño hablan causado aque- 
llas pobrecitas mugeres, vecinas del 
Puente Nuevo, para ser lanzadas de 
sus hogares, con violencia tal, que 
apenas pudieron salvar á sus hijos, 
abandonando á las iras del torrente su 
mezquino ajuar, única riqueza que po- 
seían? 

Y Heraclio Guardia, mi excelente 
amigo, que habia cpncentrado las úl- 
timas fuerzas de su juventud, todas 
sus privaciones y desvelos, y hasta 
sus sueños de poeta, para construir 
un hogar modesto, rodeado de flores 
y de árboles hermosos, plantados por 
su mana, á cuya sombra esperaba des- 
cansar los últimos años y entonar sus 
últimos canto9 ; l en qué pudo provo- 
car las furias de ese rio, para que en 
una hora fatal destruyera el afán de 
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largos años y la mas acariciada de 
49as esperanzas? 

Y Menéses, tan digno de mejor suer- 
te por su honradez y laboriosidad? 

Y tantos otros á quienes no conoz- 
co, pero que no por eso excitan me- 
nos mi conmiseración? 

El Gobierno, al reparar los daños 
•que han sufiído las obras públicas, 
debería tender su mano protectora á 
las desgracias particulares. 

Esa es la atribución mas augusta 
•que tiene el encargado de velar por 
la salud pública. 

¡ Cuan satisfactorio seria p^ra mi el 
haber contribuido con e^tas líneas á 
•consolar una aflicción ! 

¡ Lo que es el mundo ! 

Las catástrofes son las fiestas de 
los que no participan de sus rigores. 

Media hora después de la tonUi^n- 
tfí se notaba en la ciudad una agi- 
tación muy parecida á la alegría. 
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Centenares de carruajes descubier- 
tos, cargados de damas y caballeros 
recorrían las calles visitando las rui- 
nas. 

Las avenidas del Puente Naevo eran 
estrechas para contener la gente que 
afluia sin cesar. 

Y no se contentaban con ver los es- 
combros; necesitaban internarse en 
ellos 7 palpar todos los detalles para 
quedar satisfechos. 

Cualquiera habria dicho que bus- 
caban cadáveres ! 

^ Yo creo que después de ver todos 

'\ los estragos, la gente se retiraba con 

una tristeza mayor ^ que la que le 

hablan inspirado tantas desgracias - la 

de no encontrar algo más que ver ! 

No es qws yo acuso de cruel al 
corazón humano, sino extraviado por 
la curiosidad y por el deseo de emo- 
ciones. 

5 
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Tampoco le defiendo, pues tengo 
observado que en general, el hombre 
se afana por hacer nn mal, al paso 
qne, solo hace nn bien, cnando no 
le cuesta ningún trabajo ó cuando 
no puede evitarlo. 

No calumnio ni invento-yo estudio. 

Si se me midiere con la misma va- 
ra 7 se me atribuyeren los mismos 
extravíos, solo responderé : - " Hom- 
bre soi. " 

Octubre 6 de 1878. 
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LA £LEGGIOir PRESIDENCIAL 



CAltTA PBIM&RA Á AKDBES. 



Estamds en vísperas de poner tér- 
mino á lá gran campaña eleccionaria. 

Es la primera vez, desde que tengo 
uso de razón, que tres dias antes de 
la elección no se conozca á panto fijo 
el resultado. 

Tal incertidumbre honra al Gobierno 
que ha presidido las elecciones' y hace 
pensar bien de este pueblo. 

Lo gracioso es que Alcantaristas • y 
Zavarcistas, usando el orden alfabé- 
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tico, como ha dicho alguien, están 
respectivamente seguros del triunfo. 

Cada bando cuenta con quince vo- 
tos seguros en el congreso, de donde 
lesulta que son treinta diputaciones. 

Yo he estado creyendo hasta ahora 
que los Estados eran veinte, sin con- 
tar el Distrito, pero por lo que voy 
viendo ya tenemos veinte y nueve. 

A. 

Que prodigio Andrés ! como vá cre- 
ciendo el país ! 

Eso se debe sin duda á la inmigra- 
ción que se vá acumulando y forman- 
do entidades políticas. 

No es posible creer que sea un error 
de cuenta de los partidarios fervoro- 
sos, porque estos señores antes de 
pensar en un candidato, sacan muy 
bien BUS cuentas, y es en vista de sus 
resultados que fijan su opinión. 

No hay duda ; deben ser veintinue- 
ve Estados. 



i 
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Pensar qne las distintas diputacio- 
nes de los Estados halaguen á los unos 
y á los otros con ofrecimientos equí- 
vocos, seria poner en duda el carác- 
ter firme y serio de los homl^res que 
vienen á ejercer los poderes de mi- 
llares de ciudadanos. 

Si una diputación fuera cosa que 
se pudiera comprar, podría pensarse 
que habia algunos especulando con 
ambas partes y que esperaban el úl- 
timo momento para favorecer al que 
pagara mejor. 

Pero ; vive Dios ! que me espanto 
hasta de pensarlo, cuando yo sé que 
un diputado es invendible, incómpra- 
ble y hasta inmune. 

Deben de ser veintinueve Estados 
y si resultan veinte, es preciso creer 
que cada uno tiene voto y medio, y 
de ahí viene esa trabacuenta que me 
tiene todo confuso. 

Los corifeos de uno y otro bando 
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están como los galleros, apostando do- 
ble contra sencillo* 

Yo voy á apostar cien libras con- 
tra doscientas a favor de cada candi- 
dato. 

Oon cualquiera que gane, tengo he- 
cha mi utilidad. Alia te . mandaré el 
barato. 

Esto es divertido para el que vé la 
riña ganando con cualquier gallo. 

Yo gozo hablando con todos 
los círculos y hasta me entusiasmo 
cuando oigo las nuevas medidas que 
van á decretar. 

No vayas á pensar que van á cam- 
biar los metros por varas y los litros 
por botellas: son medidas de progre- 
so, de bienestar general ; cosas estu- 
pendas, son, en fin, promesas de la 
víspera que no dejan nada que desear. 

Ayer me decía Don Bruno ponde- 
rando lo que iba a ganar el país con 
el triunfo de su candidato: 
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f — Yo tendré una aduana y otra mi 

hermano y otra mi hijo, y hasta mi 
mujer tendrá colocación en el nuevo 
Gobierno. 

Supongo que la harán preceptora, 
4^e es para lo que puede servir una 
mujer de cincuenta años y sin nin 
guna educación. 

De todo esto deduzco yo que el nue- 
vo orden vá á crear un millón de em- 
pleos para que nos acomodemos todos. 

He aquí lo que hace falta - empleos 
y buenos sueldos paira salvar la agri- 
cultura y las artes y para que la cria, 

\ especialmente la de mamíferos, se de- 

' sarrolle admirablemente. 

Ambos partidos formulan el mismo 
programa, como sucede siempre en las 
contiendas civiles. 

Los hombres están de acuerdo en 
lo que constituye el bien de los pueblos, 
y en la manera de hacerlo ; solo di- 
fieren en cuanto á los ejecutores. 
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Cada partido quiere la gloria de ha- 
cer la dicha *de su contrario ; en la 
suya no piensa jamás, por que enton- 
ces no haforia generosidad sino egoís- 
mo. 

Esa noble disputa de quien hace 
feliz á quien, es lo que ha inunda- 
do de sangre los pueblos desde que 
existen los gobiernos electivos. 

Eso es como si tú, deseoso de mi 
bienestar, quisieras comprar una her- 
mosa casa para regalármela ; j yo 
propusiera la compra de la misma casa 
para regalártela á ti, y trabáramos una 
disputa por anhelar cada uno el bien- 
estar del otro; y viendo que no po- 
díamos entendernos, porque ninguno 
de los dos se resignaba á sufrir la 
dicha que el otro le prometía, nos dié- 
ramos de cuchilladas, y uno de los dos 
mandara á su ingrato contendor á go- 
zar la felicidad eterna, por haber re- 
husado la temporal, ofrecida tan ge- 
nerosamente. 
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Pero no temo yo eso en el presente 
caso, porque el país quiere paz y 
debe ser bastante fuerte para domi- 
nar la anarquía. 

Y si no lo fuera, habría que rene-^ 
gar del buen sentido; y pensar que 
andábamos como buque desmantelado 
á la merced de las olas. 

Habría que creer que una revolu- 
ción radical, que ha destruido todo lo^ 
viejo para fundar una sociedad nue- 
va, sobre bases de estabilidad y de 
orden, era infecunda en sus resulta- 
dos. 

Yo, que soy uno de los escombros 
derrumbados, me he consolado en la 
derrota, esperando tener parte en la 
cosecha de prosperidades que vamos 
á recojer. 

Si es un error, quiero vivir en ese- 
dulce engaño. 

No quiero adivinar el infortunio. 
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La yenda qne Dios ha puesto en los 
ojos del hombre, es el don más per- 
cioso de su misericordia. 

1877. 
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LOS PATIQUINES. 



Creo innecesario explicar la signifi- 
cación de esta palabra. 

Para no dejar de parecer e timólo - 
gista ó pedante que es lo mismo, diré 
que viene de la voz italiana parti- 
quino^ que significa actor de baja es- 
cala. 

Un page mudo, por ejemplo, aquel 
que sale á decir - aquí están las velas, 
no son más que partiquinos. 

La palabra patiquin, degeneración 
de aquella, es nueva en el dicciona- 
rio venezolano, así como es nuevo y 







76 

original de nuestro suelo el tipo que 
ella designa. 

Los antiguos no conocieron esta sa- 
bandija, nacida de nuestras revolu- 
ciones, como brotan lombrices y san- 
guijuelas de los pantanos. 

No he querido comparar al patiquin 
con la tímida lombriz ni con la chu- 
padora sanguijuela, ni mucho menos 
con el lodo á nuestras convulsiones 
políticas ; líbreme Dios hacer compa- 
raciones tan exactas. 

Ante todo amo la ficción, si no, pa- 
recería extranjero en mi patria. 

El patiquin no nace precisamente el 
dia de una convulsión : él existe, pero 
vive en incubación durante los perio- 
dos pacíficos, que por cierto son muy 
cortos. 

Así como el gusano vive en sü ca- 
pullo hasta que se convierte en. mari- 
posa, esos jóvenes turbulentos, ocio- 
sos y sin carrera, viven en las can ti 
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ñas hasta que se transfonnan en pa- 
tíquines. 

La cantina es el capullo de esta 
crisálida. 

Con el primer grito de una insurrec- 
ción y la' primera proclama del Go- 
bierno, brotan a millares como las 
ranas con las primeras lluvias. 

El patiquín nace sin opinión : él se 
declara en ejercicio, como abogado no- 
vel, antes de saber qué causa defen- 
derá : los acontecimientos van á fijar 
su opinión. 

Lo único que él sabe de cierto es 
que en rio revuelto ganan los pesca- 
dores. 

Aquellos que logran una iracion del 
Q-obiemo como agregados ; una comi- 
sión para embargar bestias, —empleo 
que produce dos ganancias — una por 
embargar y otra por no embargar ; una 
comandancia de patrulla para cobrar 
reemplazos ó cualquiera otra ganga, 
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se decidan por el Gobierno, 6 sea por 
la constitacion y l^s leyes. 

Los que no caben en la gracia del 
Gobierno, se hacen concg^íradores y 
andan de corrillo en corrillo, hasta que 
creen llegado el momento del triunfo. 

Entonces se incorporan á la facción. 

Ya está el patiquin en su verdade- 
ro elemento. 

Se le distingue á . leguas por el ta- 
lante, más dramático que bélico. 

Gran sombrero, con el ala izquier- 
da apuntada, sosteniendo una hermo- 
sa pluma que arranco á la gorra de 
la mamá : 

Chaqueta azul con botones amari- 
llos : 

Pantalón metido por dentro de las 
botas, remedando las jacobinas : 

Carriel fileteado, con cigarros, cepi- 
llos, peines, el último billete amoroso 
y una clineja de Laura. Sable curvo 
y mohoso ; enorme revólver. 
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Los patiquines no entran á servir en 
ningún cuerpo regular; ellos se aco- 
modan en el Estado Mayor^ 6 forman 
esos cuerpos ligeros, inst^ordinados é 
inútiles que llaman piquetes. 

Su oficio es recojer ganado, bestias» 
empréstitos, etc. Nadie más violen- 
to que ellos contra los hombres, las 
mujeres y objetos indefensos. 

Los patiquines tienen para la guerra 
una ventaja muy envidiable^ y es - su 
horror á los peUgros. 
. Entre ellos y las balas no hay ni 
puede haber ningún punto de contac- 
to: son antipodas. 

De ahí viene que no se ha dado un 
caso de un patiquin muerto en cam- 
paña, como no sea de miedo ó de ca- 
lenturas. 

En compensación de esto, son los mas 
avanzados cuando llega la hora de co- 
mer. 

I Ai de las gallinas donde cae una 
manada de estos zorros! 
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Guando el soldado, muerto de fati- 
ga, está, jadeante de sed, el patiquin 
se está bafiando ! 

En la hora del combate ocupan 
también su puesto, no precisamente 
en las filas de batalla, sino en las 
de observación. 

Allí, trémulos de coraje, esperan el 
resultado. Si es adverso nadie les qui- 
ta la vanguardia ; si es f avorable^ se 
quedan recorriendo el campo para re- 
cojer los heridos, y cinturear á los 
muertos. 

Guando el campamento es sorpren- 
dido, sin que los patiquines hayan te- 
nido tiempo de acomodarse, la derro- 
ta es infalible, porque no hay soldado 
que resista sus gritos de terror, ni las 
patas de sus caballos que se llevan 
por delante todo lo que encuentran,- 
menos al enemigo. \ 

Un ejército recargado de patiquines 
está siempre próximo á ser destruido, 
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porque lleva en su seno un mal ele- 
mento - el pánico. 

Sn embargo, en los desastres tienen 
reservado un puesto de honor en que 
lucen mucho—; la lista de prisioneros ! 

Y es gusto verles entre las filas de 
sus vencedores, cabizbajos, ennegreci- 
dos por el polvo y con un gesto que 
parece decir: 

^^ Oh ironía de la suerte ! ¡ Tanta 
** humillación por premio de tanto he- 
^^ roismo ! La posteridad me hará jus- 
" ticia !" 

Pero si llega un dia de triunfo para 
su causa, entonces entran erguidos co- 
mo grandes libertadores ; cada cual 
cree que todos los arcos son para su 
gloria y que las damas no piensan tnáé 
que en su bravura. 

Al referir sus hazañas cree uno que 
oye al mismo Marte. 

El triunfo se debió únicamente á él : 
el jefe no hacia nada sin consultar 
6 
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selo : los soldados no seguían más que 
su plumaje ! 

Todos los destinos deben ser para 
él, porque solo su denuedo los ha con- 
quistado : deben darle una Aduana, y 
no para administrarla sino para dis- 
frutarla. 

i Qué menos ? i No espuso él su vi- 
da á un constipado, á una mordedu- 
ra de culebra? ^No ha podido reci- 
bir un balazo al carg^ su revólver ? 

El dia de las recompensas honorí- 
ficas, consigue sin esfuerzos que le con • 
firmen su grado de general, que él 
mismo se habia dado, y ya lo tiene 
ü. creyendo que es verdad su pro- 
pia fábula! 

De esos patiquines generales, es que 
se han formado esos miles de genera- 
les patiquines que cuenta 'nuestra lista 
militar, para asombro de las naciones 
del orbe. 

Y no es lo peor, sino que tenemos 
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en espectativa una cosecha que va á 
poner la especie por el suelo! 

Los generales se cotizarán como los 
mangos á tres reales el ciento! 

Por fortuna yo tengo mi grado an- 
tiguo, y no fué ganado con plumajes, 
ni clinejas, ni fanfarronadas ; ese me 
costó, lo digo con vanidad — muy bue- 
nos veinte pesos! 

Febrero 4—1879. 



EL CARÁCTER. 



Un mal carácter es el don mas pre- 
cioso que puede hacer á un mortal 
la Divina Providencia! 

Se dice que la suerte del hombre 
depende únicamente de su carácter. 

Esa es la verdad. 

Pero créese generalmente que la feli- 
cidad consiste en la mansedumbre, la 
tolei^ncia y la conformidad. 

Es un error gravísimo de que están 
sacando partido los bribones desde 
los primeros tiempos, con notable per- 
juicio de los hombres sencillos. 
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Yo voy á demostrar que tener lo 
que se llama un mal carácter es 
nacer predestinado para la dicha. 

El hombre de mal carácter tiene una 
armadura que le protege contra los 
ataques de todo el mundo. Es invul- 
nerable — es un Aquiles sin talón. 

No hay fortuna mas envidiable que 
la de alcanzar el sobrenombre de Rui- 
harho^ Saldehiguera ó Ghiayücan. 

Desde que se adquiere esa ventaja , 
ya se puede dormir con la puerta 
abierta. 

i Quién le pide una onza prestada á 
Ruibarbo ^ 

^Qaién le pide una limosna á Gua- 
yacan ? 

Unos dicen - no quiero nada con ese 
hombre por no verle la cara. Otros 
dicen— por no oirle la lengua, y muchos 
— ^por no matarlo. 

El hecho es que el respetable señor 
Buibarboy Saldehiguera ó Ouayacan 
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acrecienta su fortuna sin encontrar 
nunca quien le quite un centavo. 

Ed cambio, él invade los bolsillos 
ágenos y se lo toleran por evitar un 
desagrado. 

La mujer, si la tiene viva por casua- 
lidad, es una Santa Bita. 

Los hijos, le adivinan el pensa- 
miento. 

Los sirvientes, se anticipan á sus ór- 
denes. 

Si Buibarbo se lanza á la política, 
alcanza un alto puesto. 

Desde que toma asiento en una 
asamblea todos los miembros se sienten 
coaccionados. 

Nadie puede resistir su mirada fiera 
y encapotada ; sus labios plegados des- 
deñosamente dejando ver los colmi- 
llos como animal carnívoro; su pelo 
erizado hacia la frente como el puerco 
espin, su corbata ancha como una faja 
de dos vueltas y la levita aboto- 
nada. 
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El ciudadano Ruibarbo es el primer 
ciudadano. 

Es preciso aplaudir todo lo que diga, 
antes de decirlo. 

Un hombre que tiene cara de burro, 
debe ser muy sabio. 

Un hombre que anda tan despacio, 
debe llevar sobre su cabeza la. suerte de 
la patria. 

Un hombre que no dice sino mono- 
sílabos, debe ser un pasmo de elo- 
cuencia. 

No hay remedio, Ruibarbo es presi- 
dente de la asamblea por unanimi- 
dad. 

Dígame ahora el lector, si una cara 
de herrero y un carácter detestable, 
no son los dones más preciosos que 
puede hacer á un mortal la Divina 
Providencia ! 

Yo creo que los que se han lla- 
mado desde Jos tiempos históricos 
grandes caracteres^ no han sido otra 
cosa que caracteres amargos. 
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Es de esos genios insufribles que se 
han formado los grandes hombres. 
El talento y el valor solos, no habrían 
hecho nada. 

Es á fuerza de rigor que han llegado 
á imponer su voluntad á los demás 
hombres. 

Y después dicen los historiadores 
— Tenia un gran carácter — un gran 
genio ! 

Mentira ! lo que tenia era un malísi- 
mo carácter — un genio atroz. Desde 
Nemrod hasta nuestros dias, ningún 
homb|*e ha dominado á los demás por 
la dul;&ura del carácter ni por el sem- 
blante risueño. 



* 
* * 



Al que se vuelve miel, se lo comen 
las hormigas. 

Tenga U. buen carácter y ya está 
libre de que su nombre llegue á la, 
posteridad. 
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No pasará nanea de lo que se llama 
tin pobre diablo. 

En política, será escalón para que su- 
ban los otros. 

Cuando más — instrumento. 

En su casa, será IT. el único que 
obedezca. 

De su mujer para abajo todo el mun- 
do estará sobre U. 

En cambio, U. será el único^que tra- 
baje para todos. 

Si llega U. á heredar una fortuna 
por casualidad, puede estar seguro de 
que no le durará mucho tiempo, por- 
que todo el que necesite algo vendrá 
á pedírselo, en la confianza de que U. 
BO le dejará desairado. 

Nadie le pagará á U., porqne U. será 
-el acreedor de más confianza, y siempre 
lo dejarán para el último. 

Y llegará el juicio final y lo en- 
•contrará de último, y no será U. nun- 
ca el primero, por más que lo digan 
las Sagradas Escrituras. 
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Le faltará á U. tiempo para ocu- 
parse en servicio de los demás, y reco- 
gerá por premio, una cosecha esplén- 
dida de ingratitudes, y tendrá, al fin 
de sus dias, un número de enemigos 
igual al de los servicios que haya 
hecho. 

Dígame ahora el lector, si el tener 
un bello carácter, que le haga simpá- 
tico y accesible para todo el mundo, 
no es la desgracia mas grande que 
puede afligir á un mortal! 

* 

Pero hay una cosa infinitamente 
mejor que poseer un mal carácter, y 
es -no tener ninguno. 

El hombre sin carácter no conoce la 
contrariedad ; no tiene que luchar ni 
con su propia conciencia. 

Porque siempre se cobija bajo el 
árbol que dá mas sombra. 

Porque él vive repicando por el que 
sube y doblando por el que cae. 
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Porque navega siempre á favor de^ 
la corriente y no pretende nunca re- 
montarla. 

Para él todo hombre es justo y 
patriota, con tal que esté gobernando. 

Para él solo dejan de tener razón 
los partidos cuando caen, y eso, mien- 
tras no vuelven al poder. 

¡Olí dichosos mortales los que no- 
tienen el trabajo de formar juicio so- 
bre los hombres ni sobre sus hechos^ 
sino que marchan ciegos y como fas- 
cinados lamiendo la huella de los fa- 
voritos de la fortuna ! 

1878. 



LA ELECCIÓN PRESIDENCIAL. 



AL DÍA SIGUIENTE. 
SEGUNDA OABTA Á ANDBE8. 

Qaé ansiedad, Andrés mió ! qué es- 
pectativa tan cruel para los que viven 
pendientes de la cosa pública I- ! 

Un dia zavarcistas, otro dia alean- 
taristas, y en un mismo dia las dos 
irosas á la vez, según el alza ó baja 
de las probabilidades. 

Pero por fin, el 27 de Febrero á las 
4 de la tarde, publicada la elección. 
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terminaron las vacilaciones, y se han 
pronunciado, sin reservas, y con toda 
la independencia del carácter republi- 
cano, por el general Alcántara : salvo 
algunas excepciones dignas del mayor 
respeto. 

Hoy cada cnal forja su hoja de ser- 
vicios á esta candidatura, y fija la fe- 
cha de su filiación con todo el atraso 
posible. 

Temo que resulte al fin lo que dice 
el Evangelio — "que el último será el 
primero y el primero será el último," 
pues veo que piden, y obtienen 
mayor recompensa los incorporados 
de la víspera, que aquellos mismos 
que iniciaron la candidatura y traba- 
jaron con fé sincera por su triunfo. 

No vayas á pensar que estoy reso- 
llando por la herida, pues ni yo hice 
nunca nada que valiera recompensa, 
ni en caso tal, tendría el derecho de 
aspirar á cosa alguna. 
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Tu sabes que yo tengo en política 
el pecado original, y que ya soy viejo 
para recibir las aguas del bautismo. 

La ciudad está llena de caras estra- 
ñas: hasta los muertos han venido á 
la feria de los destinos públicos. 

Pero como un axioma de física nos 
enseña que dos cuerpos no pueden 
ocupar el mismo lugar, temo mucho 
que no alcancen los destinos para prin- 
cipiar, si no se acomodan los preten- 
dientes, como buenos amigos, á razón 
dé diez en cada uno. 

Qué lástima, Andrés, que no se si- 
guiera mi programa de Gobierno para 
asegurar la paz y el bienestar común 
— Un empleo po/ra cada venezolano y 
un sobresueldo para cada empleo. 

Aun pudiera regalarse con más de 
uno á los muy connotados, que no 
seria cosa nueva, ni carga que abru- 
mara sus hombros por muy débiles 
que fuesen. 
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Gran chasco les ha dado Gnzman 
Blanco á todos aquellos que se pre- 
ciaban de adivinos, y que, á vuelta 
de mil conjeturas, vinieron á deducir 
<3omo evidente, que retendría el poder, 
apoyándose en sofismas legales. 

Guzman Blanco ha descendido del 
poder magestuosamente : he dicho mal 
descendido^ que más bien se eleva, 
quien acata la ley y proteje la libre 
voluntad del pueblo. 

Yo nunca le he visto tan encumbra* 
do como ahora, que ha tomado asien- 
to en el estrado de la ciudadanía. 

Ese es el trono de la República. 

En fia, andigo mió, l^;tran$icion se 
ha efeiDtufbdQ felizmente ; cumpla el 
Magistrado sus deberes y cada cual 
los que impone el patriotismo; rodee- 
mos al nuevo Gobierno, no como ro- 
dean las sardinas á la carnada, ansio- 
sas de devorarla, sino como esos otros 
peces benéficos de que hablan la^ eró- 
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nicas marinas, que marchan al costa- 
do de las naves para auxiliar á los 
tripulantes en caso de conflicto. 

Ño ludamos nada. Dé cada uno lo 
que posea : este su prestigio, aquel su 
experiencia, el otro sus talentos, y el 
que nada tenga, como yo, presté 
el concurso moral de su buena volun- 
dad. 

Asi salvaremos la Bepública. 

Pero, hablando de otra cosa, i sabes 
quién está aquí ? — ^Artües ! i Recuer- 
das las atrocidades que decia? 

Pues bien, se ha venido en la arri- 
bazon, con la divisa de alcantarista, 
y la lleva nada menos que en la 
cinta- del sombrero. 

Ayer le vi en el circo ecuestre, siem- 
pre charlatán y embustero : no ha va- 
riado nada : solamente de opinión : ni 
eso mismo, porque él no ha tenido 
ninguna ; siempre ha estado como aque 
o^ti^o que andaba con un corte de pa- 

7 



98 



ño al hombro, esperando la última 
moda para hacerse una levita. 

Ahora cree que ha llegado la últi- 
ma moda ; solo le falta un buen sas- 
tre, y ese será el que le dé un empleo, 
que le ajaste á la medida de sus des- 
piltarros. 

También vi en el circo al general 
Mala testa : ha venido, ¡ qaién lo pen- 
sara ! de diputado, y cosa rara - no co- 
noce el Estado que lo elijió, y más 
sorprendente todavía -el Estado tam- 
poco lo conoce á él ni de nombre. 

—¿Y cómo pudo salir ? - me pregun- 
tarás. 

— Muy fácilmente - porque lo cono- 
cía el que formó la lista : con eso biM^ta. 

^T quieres que te lo diga todo de 
un golpe ? Asi viene sucediendo hace 
mucho tiempo. En lugar de que los 
Estados elijan á los diputados, son los 
diputados los que ell|^ á los Esta- 
dos que quieren ropispsentar. ¡Mira 
qué progreso ! 
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Me dijo que se habia propuesto no 
hablar en las Cámaras. Si persevera 
en su propósito, lucirá mucho, por- 
que callar es lo único que puede ha- 
cer él con bizarría, fuera de que en 
los Congresos, rale menos lo que se 
dice que lo que se obra. 

Quizá asi logre alcanzar reputación 
de erudito y elocuente, pues aquí tie- 
nen por sabio y gran pensador á to- 
do hombre taciturno y reservado. 

Reputaciones conozco yo, que se han 
formado con cuatro monosílabos, y si 
añaden un sorbo de rapé á tiempo, 
un cuello que toque las orejas y una 
corbata de resorte, ya no halla la 
&ma y el aplauso de los necios don- 
de ponerlas. 

Como verás, el circo ecuestre es el 
punto de reuion de los forasteros y 
de los que no lo son. 

Decaído el gusto por las bellas ar- 
tes, hemos vuelto á la admiración de 
la fuerza. 



1 
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Se anuncia un espectáculo de leones 
feroces, y espero, en la pendiente que 
llevamos, que no cabremos en el teatro. 

Yo me esplico la concurrencia al 
circo, no por admirar la belleza de los 
caballos, ni lo sabio que son aquellos 
brutos, pues aqui abundan sabios mas 
brutos que ellos ; sino por la destreza 
en los volteos^ que es en verdad lo 
sorprendente. 

Los más van por aprender algo, si 
bien tengo para mí, que en los vol- 
t-eos podemos dar lecciones á la com- 
pañía Cario. 

Conozco acróbatas tan hábiles en 
nuestra sociedad, que se vuelven y 
revuelven en el aire, sin tocar el suelo, 
oon la mayor limpieza, si limpieza ca- 
be en este género de suertes. 

Y hasta mujeres he visto más ágiles 

que Miss Victoria, y de las cuales, para 

no alargar este discurso, dip^amos en coro 

oon el lector. ''Dios nos salve el lugar.'' 

1877. 



LA INSTRUCCIÓN PRIMARIA. 



— ^En este país todo el mando tiene 
talento j disposición para todo -me 
decía Don Gandido en días pasados, 
y para probármelo me añadió : 

— ^Vea U. á Pepe mi hijo ; se dedicó 
á la relojería, y antes de tres años, ya sa- 
bia darle cnerda á cnalqnier reloj por 
grande qne fnera. 

— ¡ Qué genio ! — le dije yo. 

— Sí señor, pues no es nada eso, sino 
que cuando su padrino fué gobernador, 
le dio un empleo en la gobernación, 
y mire, señor, desde el primer dia en- 
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tro ganando su sueldo admirable- 
mente, como cualquier empleado viejo. 

— Hombre ! ese es un muchacho de 
esperanzas ! 

— Ay señor, si no hubiera caido 
aquel gobierno, ya Pepito hubiera 
llegado á gobernador, porque daba 
gusto verlo como venia tan entusias- 
mado con sus ochenta pesos de suel- 
do cada quince dias. 

Yo me hubiera reido de Don Cán- 
dido, pero recordé que hai muchos 
Pepes en este país. 

Aquí todos somos aparentes para 
los destinos públicos y cobramos un 
sneldo con habilidad. Venimos al mun- 
do con esa vocación. 

Les llevamos en eso mucha ventaja 
á los europeos. 

'Verdad es que no somos tan exigen- 
tes. Allá se necesitan conocimientos 
para el servicio público y es una carre- 
ra de honor. 

Aquí es una carrera de baqueta. 
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Un hombre que conserve veinte años 
un destino público, queda mas magu- 
llado que si le dieran veinte palizas. 
Cuántas genuflexiones! cuántos colo- 
res ! cuántas protestas y contraprotes- 
tas ! 

Aquí para desempeñar un destino 
con provecto, no es preciso entender 
una palabra de nada: basta con sa- 
ber dar cuerda á cualquier reloj, con 
haber deseado el triunfo de la últi- 
ma revolución que se haya consuma- 
do en el país, y si ha estado en la 
cárcel, mucho mejor. Oh! la cárcel 
es la gran escuela: de allí se sale 
apto para todo. 

Aquí no se forman hombres para 
nada. 

Yo he conocido un ministerio de 
médicos ; parecía una junta de sani- 
dad: seguramente á eso se debieron 
los grandes males que sufrió la pa- 
tria. 
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Antes hubo una Corte en que 
predominaba la misma ciencia. 

En ese tiempo se analizaban las le- 
yes por procedimientos químicos. 

De ahi que muchas veces se traga- 
ban sus decisiones con la misma di- 
ficultad que las pildoras. 

Cuentan que un individuo, al saber 
que babía sido nombrado para un 
empleo de hacienda, preguntó si era 
de caña ó de café. 

Únicamente se han exigido algunas 
cualidades á los profesores de ins- 
trucción primaria. Ya se vé, es un 
ramo tan importante ! 

Y eso mismo, no ha sido en todos 
tiempos, ni siempre se han exigido 
las mismas dotes. 

Hubo un tiempo en que no se podía 
optar á una escuela, sin poseer tres 
cualidades. 

La primera y principal era no tener 
qué comer. 

Parece que este trabajo es como el 
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canto, que no se ejecuta bien, sino con 
el estómago vacío. 

La s^unda era no saber leer nf 
escribir. 

Los encargados de la instrucción se 
ceñían estrictamente al proverbio que 
dice " el macho saber perjudica. '' 

Si se tenía alguna instrucción, era 
tiempo perdido toda diligencia, aun- 
que fuese muy sobresaliente en la pri- 
mera cualidad. 

Hubo individuo que comprobó ha- 
ber vivido tres meses sin comer, con 
firmas de hombres muy verídicos y 
respetables, (que son los que com 
prueban todas las mentiras ) y sin em- 
bargo, no logró la plaza porque era 
algo letrado. 

Muy bien hecho ! i Cómo podia en- 
señar a leer y escribir un hombre 
que sabia hacerlo? 

I Qué gracia habría en eso tampo- 
co? 

Lo que tiene mérito es enseñar sin 
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saber ; eso es lo que prueba el talento 
patrio. 

La tercera cualidad, y la más fácil 
por cierto, era tener hijos. Sin ser 
padre de familia no se podia ser buen 
preceptor. 

Y es muy claro, que sin tener hijos 
no se puede educar a los ágenos. 

Esto era en cuanto a los varones. 

Para las hembras eran distintas al- 
gunas condiciones. 

La no envidiable virtud de la po- 
breza, era siempre un gran título. 

La ignorancia, tan indispensable en 
«stos casos, era también muy impor- 
tante, aunque no de absoluto rigor. 
Podia tolerarse un poco de instruc- 
ción en una maestra, con tal que no 
fuera mucha. 

Pero la gran cualidad, la que por 
sí sola llenaba todas las condiciones, 
era el ser hermosa 6 tener hija que 
lo fuese. 

Debía de haber una belleza en la 
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casa para que la juventud adelanta- 
ra. 

Eso es muy justo. Una maestra es 
un modelo, y un modelo debe ser 
siempre correcto en todos sus detalles. 

Si á la belleza se añadía un 
carácter franco, la diligencia estaba 
muy adelantada. 

Pero no estaba todo hecho ; faltaba 
un corolario para triunfar de toda com- 
petencia. 

—i Cuál era este? 

— Contar con la protección, desin- 
teresada por supuesto, de algún miem- 
bro del Concejo Municipal, del Ga- 
binete ó de cualquiera otra corpora- 
ción. 

Si no habia en algún alto cuer- 
po, un miembro influyente que apo- 
yara la solicitud, no se conseguía una 
escuela por nada de este mundo. 

El favor valía más que todo mere- 
cimiento, como sucede siempre. 
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Por fortuna las cosas han variado. 
Las escuelas principales están bien ser- 
vidas, y hasta en los campos es fácil 
encontrar profesores que sepan leer y 
aún escribir con ortografía ; y no serian 
casos raros, algunos verdaderamente 
instruidos. 

Ojalá sigamos así para que no se 
anulen los esfuerzos, dignos de todo 
encomio, que hace nuestro Grobierno 
por salvar este país de los infinitos 
males que acarrea la ignorancia. 

1880. 



EL OBaULLO. 

Yo no sé por qué colocan el orgullo 
entre los defectos, cuando á mi ver, 
es una de las propiedades del cora- 
zón humano. 

Todo hombre es orgulloso: hasta 
los humildes fundan en serlo su va- 
nidad. 

En el fondo del corazón duerme el 
germen del orgullo esperando la oca- 
sión para despertar. 

Hay orgullos legítimos y orgullos 
necios ; pero en estos últimos, el pe 
cado no está en el orgullo, sino en la 
necedad. 
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El hombre mas llano no puede de- 
jar de sentir superioridad en ciertos 
casos, y lo que se siente se expresa, 
so pena de incurrir en otra falta mas 
grave que el orgullo — la hipocresía. 

Pongamos un ejemplo : 

Suponed á un hombre absoluta- 
mente llano, sin ninguna pretensión : 
para esto es preciso tomarlo pobre y 
que no descienda de marqueses ; tam- 
bién es preciso que nunca haya es- 
crito para el público, ni siquiera una 
necrología. 

Este hombre ha vivido siempre en 
una oscura modestia, ganando el pan 
de su familia con su trabajo. Es 
un hombre de bien. 

Pero un día sube al poder un 
pariente de su muger ó un amigo 
agradecido (suponed que existen es- 
tos amigos también) y sin buscarlo 
ni pensarlo, recibe un nombramiento 
de Gobernador. 

No digáis que voy poniendo cosas 
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imposibles ; admitid que un destina 
puede obtenerse sin previa y asidua 
solicitad. 

Nuestro hombre recibe el despa- 
cho.: el primer movimiento de su 
ámmo es de repulsión, y con el 
mas ingenuo desden entrega el papel 
á su mnger. 

Le parece mucho ser Gobernador, 
aquello es subirlo á las nubes por 
los cabellos. 

No acepta, ni siquiera piensa en 
eso. 

La muger, que es hija de Eva, 
al leer el papel ha palidecido y no 
opina del mismo modo : ella ha pen- 
sado en el sueldOi en las ovendonesy 
en las ínfulas ; en fin, en que la mu- 
ger del Gobernador es la señora Go- 
bernadora. 

Aquí se repite la escena del paraíso, 
y Adán, siempre Adán, oye las se- 
ducciones de la muger. 

Ella le hace esta reflexión. —No ha 



«ido Gobernador Perucho ? No lo 
laé don Andrea, aquel viejo imbécil 
y corrompido? No lo fué Fulano, 
que no sabia firmar? Lejos de subir, 
tienes que bajar para igualarte. & tus 
antecesores. 

El hombre medita 

La muger insiste. 

— i Tú crees que te dan mucho! 
4 qué es una triste Gobernación ? Tú 
mereces mucho más. 

El hombre toma la noche para re- 
:flexionar. 

Un gran dolor de cabeza no le per- 
mite conciliar el sueño : tiene fiebre. 
Es la soberbia, en el periodo de Is^ 
j^Qstacion, qu€i Iq produce ese tras- 
torno. 

Be un lado ha puesto los deberes 
del empleo ; del otro los honores, el 
sueldo, las consideraciones. Piensa 
en un Te Deum presidido por él : 
piensa en que le echarán la Uay^ejLJfjqi^- 
ves Santo: piensa ei^, q9^ j^e J^li^i^afán 
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usía ; en el bastón con borlas ; en 
una proclama que va á hacer furor, 
escrita por un primo poeta que sabe 
decir muchos piropos : piensa en que 
va á cambiar de nombre, porque na- 
die le llamará don Boman, sino el 
señor Gobernador : piensa en fin, todo^ 
lo que pensaríamos el lector y yo en 
igualdad de circunstancias. 

En esa noche tremenda se obra la 
gran transformación : — la serpiiente 
triunfa, la manzana se come. 

Don Boman acepta. 

Amanece comprando casaca, guantes, 
sombrero de copa alta, bota.s y bastón. 

Por ¡>i:imera vez en su vida se pone 
un cuello^ parado; la muger lo peina 
de un modo raro y le retuerce los 
bigotes. 

Don Román se transforma física- 
mente; tanto, que un hijito suyo que 
le mira andando en ^1 escaparate, al 
entrar en el aposento, sale despavo- 

8 
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rido gritando — Mamá! en tu cnarto 
está nn ladrón! 

La vecina, que ve salir al descono- 
cido y que, como vecina, ve más lo 
malo que lo bueno, se queda pensan- 
do en aquella visita que, tan tempra- 
no, ha recibido la mujer de don Ro- 
mán, y aumenta sus sospechas al 
verla en la ventana, recreándose en 
la magostad con que camina el do- 
noso caballero. 

Don Boman va derecho á prestar 
el juramento ; á ser ungido Goberna- 
dor. 

Cumplida esta formalidad, se asoma 
á un balcón y empieza á ver los hom- 
bres cómo si estuviera montado en la 
luna-chiquiticos y de distinta forma. 

Dos caballeros que van de brazo le 
parecen una garrapata y un bachaco, 
cuando en realidad son un empleado 
antiguo y un comerciante moderno. 

Los caballos le parecen burros: él 
suefia ya con uno de Normandía. ¡ Un 
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Gobernador en el caballo mas grande 
del país, andaría con los pies á ras- 
tras ! En un minnto sé ha hecho gi- 
gante. 

Se ínstala por fin el Gobernador 
en el círculo oficial ; entra en nuevas 
relaciones. 

Desde ese día ya nadie conoce á 
Don Román, ni Don Román conoce 
á nadie, ni él mismo se conoce : su 
historia data del juramento : de atrás, 
no tiene sino una memoria vaga de 
un tal Román antidiluviano ; algo 
así como las reminiscencias de un 
alma trasmigrada á otro planeta. 

El Gobernador cree firmemente que 
siempre Íia sido. Gobernador; que 
aquello le viene por herencia y que= 
trasmitirá la Gobeirnaoion á sus hijos.. 

En todos los periódicos y en todo» 
los discursos se oye llamar el digno' 
Gobernador, el ilustrado Gobernador, 
el activo Gobernador, y eso le quita 
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hasta la mas vaga memoria del pobre 
Boman. 

Don Boman cambia el andar, mu- 
da el gesto, alza la mirada y man- 
tiene el cuello erguido. Habla más 
alto y con cierto énfasis altanero, 
poco simpático, pero muy oficial ; en 
una palabra, el orgullo se ha apo- 
derado del modestó y humilde Don 
Koman. 

Todos sus amigos le censuran y se 
irritan de aquel cambio. Yo lo en- 
cuentro muy natural : porque admito 
el corazón humano como está forma- 
do. Ni los códigos ni la critica bas- 
tarán á reformarlo. 

Por otra parte, Bonían, con su vista 
baja, con sü vestido descuidado, con 
su voz suave y su andar humilde, 
estaba muy bueno para Boman ; pero 
un Gobernador parecido á Boman, no 
encontraría qui6n le obedeciera. 

El orgullo pues, es natural y está 
siempre á lá altura eñ que colocan 
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al hombre las circunstancias ; por eso 
he dicho que dormita en el corazón 
para despertar y crecer en la oca- 
sión propicia. 

Pero observo que en el ejemplo se 
me ha ido el artículo, y que en vez 
de desarrollar mi tema sobre el orgu- 
llo, he desarrollado un Gobernador. 

Vale lo mismo para el lector, que 
puede cambiar el mote. 

A mí me bastará con que le haya 
entretenido. 
1877. 



LA MENTIRA. 



Voy á explotar la mentira en pro- 
vecho de la verdad. 

La mentira es la invención más in- 
geniosa del hombre. 

Digo mal - debe ser invención de la 
mujer á juzgar por la habilidad con 
que la maneja. 

Solo la sutileza de la mujer pudo 
descubrir que habia algo más útil y 
más hermoso que la verdad. 

La verdad era demasiado amarga 
y pareció mejor sustituirla con la men- 
tira, cuya dulzura se adapta á todos 
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los gustos, como el maná de los Is- 
raelitas. 

La verdad es la realidad, siempre 
descarnada. 

La mentira es la ilnsion, siempre 
revestida de galas encantadoras. 

La mentira ha adquirido en las re- 
laciones sociales un valor convencio- 
nal, como la moneda : todos saben 
que no vale la cantidad por que cir- 
cula; sin eml>argo, nadie la rechaza. 

En ninguna parte ha logrado la men- 
tira imperar como entre nosotros : 
puede asegurarse que la verdad está 
proscrita como si fuese un crimen pro- 
ferirla. 

Pero es necesario disculparnos de 
esta falsedad. 

Si no hubiéramos hecho esta reforma 
no tendríamos por millares : 

Poetas inspirados^ 

Oradores elocuentes^ 

Dramaturgos fecundos^ 
Militares bizarros^ 
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Estadistas eminentes^ 

Artistas célebres^ 

Caballeros respetables^ 

Periódicos independientes y 

Colaboradores tolerdosos. 

Hágase á cualquier ignorante Mi- 
nistro y al dia siguiente aparecerá 
ilustrado. 

Hágase á un jorobado Juez y ama* 
necerá recto ^ sin que esto le impida 
doblegarse alguna vez. 

Oh ! la mentira realiza prodigios ! 
¡ Desgraciado del hombre que diga 
la verdad! 

Principiará por no encontrar un cre^ 
yente, y terminará por ser apedrea- 
do. 

Dígale U. á una mnjer que se pinta, 
que es coqueta ó fea : 

Dígale á un empleado inepto que 
no cumple con su deber : 

Dígale á'un poeta ramplón, que sus 
versos son malos : 
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Diga ü. que no hay buena fé en 
nada ó que caminamos con los ojos 
cerrados hacia el abismo : 

Diga U. cualquiera cosa que todos 
palpen, y oirá como le gritan - calum- 
niador ! embustero ! pesimista ! envi- 
dioso ! malvado ! 

Yo, que me sé de memoria estas 
cosas, me dejo llevar por la corriente, 
j como a todo el mundo le digo que tie- 
ne mucho talento, y como alabo todos 
los versos, y celebro la hermosura de to- 
das las mujeres y el ingenio de todos 
los artistas, estoy reputado como el 
h,aflabre de mas recto juicio y de apre- 
(ñaciones mas imparciales. Nadie ape- 
la de mis fallos. 

La sociedad, -sin la mentira no po- 
dría existir. 

— I Qué es la galantería? 

— No es más que la mentira en traje 
de corte. 

— I Qué es la amistad, Uaniada - divi- 
nidad tutelar y manantial de consuelos ? 
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— No es sino la ruin cortesana de la 
fortuna. 

Observad el espantoso vacío que se 
forma en torno de todo aquel que cae 
en el abismo de la desgracia. 

— I Qué es la caballerosidad ? 

— i Qué es la decencia? 

— No son otra cosa que la ostenta- 
ción 6 el cálculo vestidos á la moda. 

La hipocresía, que tantas reputa- 
ciones ha encumbrado, no es más que 
la mentira en su forma mas suave y 
mas sagaz. 

El mejor ciudadano será siempre el 
que engañe mejor al público, lo cual 
se consigue con hablar despacio y sua- 
ve ; saludar á todo el mundo con una 
sonrisa benévola ; oir misa en el pres- 
biterio y ser miembro de cuatro co- 
fradías. 

El mejor servidor no será nunca el 
que llene mejor sus deberes, sino el 
que alabe más la estupenda capaci- 
dad del superior. 
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El mejor marido no será el que real- 
ce por su buena conducta el nombre 
de la familia que forma, sino el que 
engañe mejor a su mujer, con la flor 
que acaba de recibir de mano impu- 
ra ó con caricias estudiadas. 

El mejor discípulo no es el más es- 
tudioso, sino el que adula más á los 
maestros ó el que paga mejor. 

Todos los premios son para ese niño. 

De todas estas observaciones resul- 
ta que la mentira es el gran eje sobre 
que gira la sociedad. 

Muchos viven engañando á uno pa- 
ra explotarlo. 

Uno vive engañando á muchos para 
explotarlos. 

Y en suma, todos los hombres se 
engañan y se explotan mutuamente. 

Desgraciado de aquel que no sepa 
engañar, porque ese no tendrá des- 
quite en la partida! 

Diciembre 30 de 1877. 



A LA SEHORA NiTlYIDAD GARCÍA DE FERNANDEZ. 

Te dedico este enadro porque lo 
priieipio eoD qd reeuerdo de ta 
fanifia. Acepta este hoffienaje de 
aqiel Biio qoe se dannié tantas 
Teces CD tu régaio. 

Yo tenia cuatro años cuando mi 
cariñosa madre me llevó por primera 
vez á pasar unos días en el campo. 

Fuimos á un trapiche llamado Ca- 
racáTapa\ propiedad de una excelente 
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familia que me idolatraba, de la cual 
solo quedan restos dispersos. 

El tiempo y la muerte han destrui- 
do aquel hogar feliz, pero vive en mi 
memoria el dulce recuerdo y en mi 
corazón el agradecimiento. 

Yo me fijaba mucho en todas aque- 
llas cosas, nuevas para mi, sobre todo 
en las cañas blandas y dulces de aquel 
campo y en las raspaduras de azú- 
car^ 

De ahí data mi afición á la agri- 
cultura. 

Habia una yunta de bueyes, úni- 
cos que labraban aquel pequeño cam- 
po. 

Se llamaban Sajarito y Pichón. 

Yo me habia hecho amigo del ga- 
ñan y siempre estaba con él. 

Me admiraba mucho de ver que 
aquellos animales tan fuertes y pro- 
vistos de enormes cuernos, se dejasen 
apurar reciamente por el gañan, que 
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á fuer de amigo los acariciaba al 
tiempo de enyugarlos. 

Después he comprendido eso per- 
fectamente. 

Los nombres de aquellos bueyes se 
grabaron de tal manera en mi me- 
moria, que después de cuarenta años 
que no los escucho, aun puedo pro- 
nunciarlos con el mismo sonsonete 
que el gañan de Caracarapa. 

Asi se explica que al ver un par 
de beodos, á quienes el aguardiente á 
manera de conyunda, une con el lazo 
de la mas estrecha amistad, no pueda 
menos que acordarme de Sajarito y 
Pichón. 

Constantemente van y vienen por 
mi calle dos seres irracionales con 
figura de hombres, que llaman mucho 
mi atención. 

El uno blanco, grueso, y manso se 
me parece á Sajarito. 

El otro tostado, flaeo y risueño se 
me parece á Pichón. 
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Cuando yo los veo venir en estre- 
cho brazalete, buscando así, que del 
desequilibro individual, resulte el equi- 
librio colectivo, me he dado á muchas 
reflexiones. 






El licor, como el infortunio, dispo- 
ne el ánimo á la fraternidad entre sus 
4ideptos. 

Digo más: 

El licor es un símbolo de alianza. 

■ • • » • • • 

Dos hombres terminan una quere 
Ha, que ha podido llevarlos á la ex- 
tremidad de las armas. 

Las explicaciones han disipado el 
•enojo, pero falta algo para restablecer 
•completamente la armonía. 

Es preciso cruzar dos copas para 

•cellar el pacto d& la nueva alianza. 

. ' í 

Una vez apuradas qiiéda bori-adó el 
incidente. 
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« « 



Se puede comer solo con gasto, pero 
beber solo jamás. 

Es una íalta qae necesita cómplice 
para disculparse. 

El hombre mas mezquino busca siem- 
pre un compañero para tomar un tra- 
go. Es posible que se lo haga pagar 
al convidado: esa es otra cuestión. 

Pero si no Ij^ay á quien decir levan- 
tando la copa - ^^ á su sálttd^^ -vale 
más no beber. 

El licor es como el amor - pasión de 
plural -- si no hay á quien decir - "yo 
te amo" - de nada sirven la ternura 
del corazón ni el ardor de la sangre. 






Los amantes del licor forman una 
comunidad mas universal y mas nu- 
merosa que la masonería. 

El que exprimió la primera uva, sea 

9 
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Baco ó quien fuere, ha tenido mas 
compañeros que el maestro Hiram. 

Los masones necesitan una señal 
para reconocerse, y cualquiera puede 
negar que pertenece á la gran fami- 
lia. 

Al paso que los hermanos de Baco 
no necesitan hacer ninguna señal para 
ser reconocidos. 

Todos la llevan en la punta de la 
nariz ó en los ojos brillantes y enro- 
jecidos. 

Hay algo siempre en la fisonomía 
del beodo que va diciendo á todo el 
mundo - Ego sum. 

Un individuo de la cofradía llega á 
una tertulia numerosa dividida en va- 
rios grupos. 

Uno de ellos se compone de espi- 
riiuaUstas. 

El recienllegado pasea una mirada 
en torno y, sin más guia que el ins- 
tinto, se imcorpora á sus compañeros. 
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Estos le reciben como amigo, sin ha- 
berle visto jamás. 

Un nuevo alumno es una nueva 
copa : se pide en el acto. 

La conversación es sobre el vapor 
y van a beber á la salud de su in- 
ventor, del gran Fulton. 

El recienllegado quiere asegurar su 
puesto en la asamblea y dice : 

— ^No señores, antes de Faltón era 
conocido otro vapor más importante 
de donde acaso tomó su idea. 

— Cual ? cual ? - preguntan todos. 

— ¡ El vapor del alambique ! 

— Bien, muy bien ! 

— ^Bebamos por el inventor del alam-^ 
bique, inspirador de Fulton 1 

El licor ha hecho un gran papel en 
el mundo. 

Cuántas de esas que se llaman gran- 
des hazañas, no han sido más que 
grandes borracheras! 
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Cuántos generales han bebido su 
táctica y sus planes de batalla en una 
botella de licor ! 

A falta de valor, han tenido el arro- 
jo inconsciente del que no sabe lo que 
hace. 

¡ Y hítn triunfado ! 

El éxito de esas empresas locas des- 
pierta mucho interés y crea muchos 
imitadores. 

Por eso hay tantos jefes que ponen 
«US ejércitos bajo los auspicios de Baco 
y no de Marte. 

Ah ! si se contaran los desastres que 
ha producido el licor! 

Pero no se cuentan sino las haza- 
ñas ! 

En el dia el licor se ha hecho un 
ramo de educación. 

i Quién se atreve á decir que no 
toma cerveza? 
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Seria lo mismo que decir — "yo soy 
un salvaje." 

Un joven del gran mundo no lucí- 
ria ninguna erudición citando á Ho- 
mero, ni á Tácito, ni á Newton ni 
á Santa Teresa. 

Lo que da importancia en una ter- 
tulia, especialmente de hombres, es 
citar, entre los teólogos al Papa Cíe- 
mení€y al Padre KerToan 6 á San 
JuLiavr-Medoc. 

Si la cuestión es de geografía ó de 
viajes, es necesario citar á Yaldefpe- 
ñaSj OportOy Alicarde^ Cognac^ el 
JRin y Burdeos. 

Si se trata de los personajes que 
han levantado mas alto el espíritu 
humano, es preciso citar á Pedro Ji- 
menes y á la Vivda CUcquot-Pon- 
sardin. 

Esta erudición moderna es causa de 
muy grandes desgracias. 

Adolescentes hay, que para hom- 
brearse, se toman un vaso de licor 
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en el lugar mas público. Ellos dicen 
que es preciso que la boca huela á 
boca de hombre. 

Así, no parecerá inverosímil que en 
cierto baile, la sala danzara al rede- 
dor de algunos jóvenes, en lugar de 
danzar ellos al rededor de la sala. 






Yo intenté escribir una sátira amar- 
ga contra el licor, que contuviera á 
tantos jóvenes, que por preciarse de 
hombres de mundo, van por esa pen- 
diente marchando á la última mise 
ría ; pero no me han -salido sino es- 
tos párrafos desaliñados. 

Lo siento, porque yo queria de- 
mostrar que si todos los vicios son 
funestos, ninguno arroja al hombre 
en un abismo mas profundo. 

El hombre dominado por el licor 
pierde el amor á la familia y al tra- 
bajo. 
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Pierde sa fortuna y la estimación y 
el respeto de loa demás. 

Y finalmente, pierde el imperio so- 
bre sí mismo, que es despojarse de to- 
dos los atributos de hombre. 






Me parece ver a Sajarito y Pichón 
leyendo este artículo y entablar el 
siguiente diálogo: 

Sajarito. — ^Esle artículo merece un 
trago. 

Pichón.— Soy de tu opinión: va- 
mos con él. 

{Cinco minutos de intervalo.) 

Pichón. — Sabes que quiero repetir 
'Sl artículo de Justo ? 

Sajarito. — jPara qué? 

Pichón. — Para volver a celebrarlo. 

Sajarito. — Magnífica idea I pero de- 
i)emos celebrarlo con vísperas — un 
trago antes y otro después ! 
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Pichón. — Lo tomaremcs por texto 
del día I 

I>uo. — ¡A la salud de Justo! 

Reid de mí, inseueatos — ^yo os com- 
padezco ! 

1880. 



ARTICULO DE COMERCIO. 



Pesas, medidas y calidades. 

El comercio es un campo de ba- 
talla, - en un bando los vendedores, en 
otro los compradores. 

Estos eternos enemigos ofrecen una. 
gran particularidad y es que, si no se 
aman precisamente, por lo menos no 
se aborrecen. 

No se injurian, ni se repelen, sino 
Be atraen, se galantean, se enamoran. 

Son como los luchadores, que se 
abrazan para derribarse. 
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En los combates, no brilla el acero 
sino la astucia. 

El odio no ejerce ningan papel, por 
que la batalla no es del hombre, contra 
el hombre, sino del hombre contra el 
bolsillo, y los bolsillos no despiertan 
rencor sino avaricia. 

No hay pues pasiones de por me- 
dio, sino intereses, pero como el in- 
terés anda siempre en desacuerdo con 
la justicia, la lucha tiene que ser 
eterna. 

Solo hay tres casos en que el com- 
prador y el vendedor se entienden sin 
discusión. 

I"". Cuando no cuesta nada lo que 
se vende, 

2^ Caando no se piensa pagar lo 
que se compra. 

3"^. Cuando es otro el que paga. 

Fuera de estos casos,» que no son 
muy raros, tiene que haber lucha para 
lijar el precio convencional de las co- 
sas. 
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He dicho convencional^ porque yo 
sostengo qne no hay valor intrínseco. 

Cada cosa vale según la estiman el 
que la posee y el que la necesita. 

No creo tampoco en la estimación de 
expertos, porque he visto algunos que 
no ban sabido estimarse á sí mismos- 

He conocido peritos de oficio, que 
antes de fijar el precio de un objeto, han 
estipulado el suyo. 

Son pues los contratantes *los úni- 
cos avaluadores competentes. 

Las exigencias del comprador han 
ido estrechando al vendedor y agu- 
zando su astucia. 

El uno se ha dado artes para redu- 
cir los precios, el otro para reducir la 
cantidad y la calidad de la mercan- 
cía. 

Estas dos reducciones han venido a 
encontrarse en un término absoluta- 
mente proporcional. 

Los precios han bajado, pero obsér- 
vase que — 
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la libra de hilo ha bajado á 12 
bnzae, 

la libra de velas á 11^ 

la arroba de pasas á veinte libras. 

Y asi sucesivamente. 

Las telas de hilo bajan en rázon de 
la mezcla de algodón que se les pone. 

No ha mucho tiempo que compran- 
do yo un quintal de clavos, disputa- 
ba con el vendedor en estos términos. 

— Mi amigo: este barril de clavos 
no está completo. 

— Si, señor, me replicó, tiene noven- 
ta y cinco libras. 

— ^Pues eso digo yo, que le faltan 
cinco. 

— No, señor, porque un quintal de 
clavos pesa noventa y cinco libras, 
me contestó magistralmente. 

Después de esta lección de aritmé- 
tica, pagué mi dinero completo. 

Desde ese dia he variado mi modo 
de comprar. 

Antes de preguntar cuanto vale 
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una arroba de carne, por ejemplo, 
pregunto i cuántas libras de carne me 
dá U. por una arroba? 

Afortunadamente mi proveedor es 
hombre de conciencia y nunca me dá 
mas de veinte libras — eso si, comple- 
tas. 

Ya sé que su quintal tiene cinco 
arrobas, y puesto que es mas grande 
que los otros, lo prefiero. 

Una cosa parecida me sucede con 
los lecheros. Oh! esas cantimploras 
ambulantes me dan mucho trabajo, 
no precisamente por la leche sino 
por el agua. 

Y no es que yo busque leche pura 
por las calles, que jáníás pretendo 
imponibles: fó mé conformo cóh ijúé 
el agua sea pura, rio de cloacas, y 
con que el poco de leche ?que le mez- 
clen no sea de javillo. 

Yo pregunto i cuánta leche contie 
ne una botella de agua? Si tiene si- 
quera la mitad, es inmejorable. 
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Tampoco soy exijente con el vino: 
me conformo con que tenga buen sa- 
bor y no me haga daño. — Jamás he 
averiguado su pureza, y mucho menos 
desde que en la patria de las viñas 
he oido decir- "aquí se hace vino con 
todo -hasta con uvas ! " 

Tampoco sé si me gustarla puro : 
sospecho que no, y me fundo en un 
caso que me ha sucedido. 

Helo aquí. Me propuse hacer voto 
de pobreza, y como no habia conventos 
me hice agricultor, que era lo mismo 
para satisfacer mis deseos de andar 
descalzo y comer legumbres. ^ 

Entre otras provisiones que pedí ¿ 
mi comisionista, me envió un gran pote 
de café molido, muy barato : procedía 
de una fábrica muy acreditada que 
le mezclaba, á lo sumo, dos tercios de 
maíz tostado. 

Era pues un café muy regular : sin 
embargo, no me gustó: pensé recha- 
zarlo, pero como un agricultor no es 
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dueño de darse todos sus gastos, me 
resigné á tomarlo, contando con la 
ayuda muy eficaz de la cocinera y su 
larga parentela, para que se acabara 
pronto. 

Al cabo de algunos dias el café me 
parecía excelente : ya me habia aque- 
renciado con su sabor de gofio. 

Pero un día me supo amargo, de- 
testable y no pude tomarlo. 

Llamé á la cocinera y le pregunté : 

— i Qué diablos tiene hoy este café^ 
que no puedo pasarlo? 

— ^Nada-me respondió — es café de 
primera, acabado de tostar, porque el 
de maiz se acabó. 

— ^Eso debe ser -la dije avergonza- 
do - tengo que aprender de nuevo á 
tomarlo puro. 

Si esto me ha sucedido con el café 
I qué me sucederá con el vino ? 

Pero veo que he escrito mucho y 
no he dicho nada y temo que en las 
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próximas elecciones me hagan Sená- 

-dor. 

Yo pretendía demostrar que la ca- 
lidad y cantidad de los objetos de co- 
mercio, tienen que estar en relación 

-con el precio que se quiere pagar, y 
que por tanto, lo que á la simple vista 
parece un fraude, es una convención 
entre compradores y vendedores — sin 
que esto quiera decir que las con. 
venciones no sean fraudes algunas 

-veces. 

Lo bueno es caro, lo barato 
tiene que ser malo. La gente quiere 
lo bueno barato, pues no hay más re 
medio que convertírselo en malo ; lue- 
go el fraude nace del oompmdor. 

Vaya un cuento. 

Yo tengo un pariente en cuya mesa 
suele haber mas gente de la que in- 
vita á comer. 

Cada vez que llega un huésped ines- 
perado, toca la campanilla : ese cam- 
*panillazo advierte á la cocinera que 
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debe ponerle una taza de agna á la 
sopa. 

Cuando la reunión es numerosa, la 
sopa se convierte en un mar, donde 
el pescar un grano de arioz, es tan 
difícil como pescar una perla. 

En el comercio cada peso que se 
rebaja es un comensal inesperado que 
llega. 

Yo encuentro eso muy natural. 

Lo que es intolerable, es lo que su- 
cede en otros paises - que se marcan, 
por ejemplo, 28 varas sobre una 
pieza de género que solo mide 25 ; 
porque mientras más vende el deta- 
llador mas pronto se arruina. 

Yo respondo de que esto no lo hace 
ninguna de las respetables casas de nues- 
tro comercio actual : pero hay quien 
diga que si llegara á suceder algún 
dia, no sería la primera vez. 
1880. 
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COSAS DEL día. 



TERCERA CARTA A ANDRÉS. 



Te escribo, Andrés, porque en nada 
puedo emplear mejor el dia de fiesta, 
ya que no lo santifico en las cantinas, 
ni en otros pasatiempos inocentes, de 
los muchos que hay en esta capital. 

Todo va marchando en paz y del 
mejor modo posible, y si no fuere á 
contento de todos,, consiste en que el 
mismo Dios no ha encontrado la clave 
de todos los gustos. 
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La inconformidad parece ser una de 
las propiedades del alma, y tanto es 
así, que los filósofos, persuadidos de 
que la felicidad es imposible, la han 
cifrado en. la conformidad. 

Asi, no te alarmen las voces que 
dejan correr los descontentos con la 
nueva situación. 

Créeme á mí que te digo — Vamos 
bien, y espero que seguiremos lo mis- 
mo. 

Y debes creerme, porque me encuen- 
tro hoy lo mismo que ayer y lo mis- 
mo que pienso estar mañana : siempre 
lejos del que manda, siempre exento 
de su privanza. 

Los partidos que hasta ayer se did- 
I)utaron la victoria en el palenque elec- 
cionario, se han unido patrióticamen- 
te, con esa generosidad ingénita del 
corazón venezolano, donde los amar- 
gos rencores no se arraigan, aunque 
mucho los estimule el interés. 
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Algutioa cambios se han hecho en 
el personal administrativo, pero nin- 
guno qne signifique cambio de pro- 
grama. 

Tan patriotas son los que salen como 
los que entran, y todos persiguen el 
mismo ideal ; aunque tengo para mí 
que en la política de nuestros tiem- 
pos no hay nada ideal - todo es real. 

Es muy justo que el hombre que 
sube al poder llevado por un círculo, 
se rodee de ese círculo, siguiendo la 
célebre máxima de Rojas — "El que 
no manda con los suyos se suicida." 

He aquí lo que significan los cam- 
bios : nada mas. 

En el ramo de finanzas es donde se 
han hecho más nombramientes y debo 
añadirte - con gran aplauso, especial- 
mente de los nombrados. 

uno de los caídos es don Bruno: 
perdió su aduana y está de duelo ; 
pero como los duelos con pan son me- 
nos, no se morirá de pesar. 
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Es una lástima que lo hayan rele- 
vado, porque ya, de tanto ver números 
y dinero, habia aprendido á multipli- 
car y sobre todo á partir ; cuando en- 
tró al servicio público sabia hasta res- 
tar: algo adelantó en diez años. 

El ha sentido separarse, porque se 
prometía, en otros diez, hacerse compe- 
tente para el puesto. 

Lo han sustituido con otro hombre 
bueno, y muy capaz también, de apren- 
der algo, porque es aficionado. 

lío sabe, es verdad, pero nadie nace 
aprendido : ya verás, cuando lo cam- 
bien, como le vamos á sentir. 

Este Gobierno alternativo tiene ese 
inconveniente, - que relevan al hom- 
bre cuando va aprendiendo á ser útil : 
pero i qué quieres tú ? la patria es de 
todos ; todos debemos comer ; y ya 
que no puede ser á un tiempo, co- 
mamos unos primero y otros después. 

El que no cae nunca es don Cirilo ! 

Allí ^stá donde le dejó tu abuelo, 
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donde le conoció tu padre, donde le 
encontraste tú y donde, probablemen- 
te, le dejarás. 

El pnede decir, parodiando á Na- 
poleón — **Cindadano8 ! desde lo alto de 
esta cnrnl ha cuarenta siglos que os 
contemplo." 

Es uno de esos hombres — porfiados 
que siempre están parados, como esos 
muñecos que tienen los pies de plomo 
y el cuerpo vano, que jamás se acues- 
tan. 

Y más bien que lo conserven en 
su puesto, porque al fin, ya maneja 
su negociado durmiendo ; asi es que, 
anque vive dormido en la butaca, 
su trabajo va andando, y si no anda 
muy de prisa, al menos el sueldo, va 
que vuela. 

Aquí está aquel viejo borrascoso 
que llaman por allá el capitán Cen- 
tellas. 

Está muy conservado ; prodigios del 
licor 1 
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Este hombre se parece á aquellas 
culebras que se conservan en el 
Museo ; con la diferencia de que allá 
las culebras están dentro del alcohol, 
y aquí, el alcohol está dentro de la 
culebra. 

Trae cien cartas de recomendación 
para que le consigan un empleo : por 
supuesto ninguna dice para qué sirr^, 
ni si es hombre de bien ó inteligente, 

sino que es muy adicto al Jefe del 
Gobierno y que ha trabajado mucho 
en su elección. 

Con eso creen algunas gentes suplir 
todas las aptitudes, y voy viendo que 
no se engañan. 

Centellas me visitó y me entregó 
una carta. Seguramente supo que tuve 
mucha amistad con un Ministro actual, 
antes de serlo. 

Yo le pregunté : 

— Vamos ; y qué empleo solicita 

U. ? 
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— ^Hombre, yo rae conformaría con 
las Rentas de mi pueblo, ó con el 
Correo. 

— WoLj bien. U. sabrá bastante con- 
tabilicUtd y tendrá buena letra ? 

— No sefior ; no la tengo muy buena^ 
ni muy mala siquiera. ; no sé leer. 

— Ah ! pues entonces no me parece 
U. muy á propósito para las Rentas, 
pero lo encuentro muy bueno para el 
Correo ; está U. educado para el 
puesto. 

— Y por qué ? preguntó Centellas. 

— En primer lugar porque U, no vio- 
lará jamás la correspondencia. 

— Oh ! señor, cuando ! imposible I 
Yo soy incapaz de violar nada. 

— Sin embargo, yo quiero garantía, 
y el no saber leer vale más que una 
hipoteca. 

Para abreviar el cuento, te diré que 
me puse el sombrero y llevé mi hom- 
bre y mi carta donde el Ministro. 



I 
i 

1 
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Lo presenté diciendo lo que necesi- 
taba y las aptitudes que tenia. 

El Ministro, á pesar de ser Ministro, 
se sonrió, y me dijo : 

— Según eso, € . cree que el señor Cen- 
tellas puede servir un empleo ? 

—Yo no creo nada, señor Ministro — le 
respondí — pero yo lie visto tantas cosas 
«n este país, que tampoco dudo nada. 
Además de eso, los venezolanos son 
por naturaleza inteligentes, y cualquie- 
ra puede desempeñar un empleo pú- 
blico, y si alguno hay que no sirva 
para eso, es porque no sirve para 
nada. 

Diciendo esto le hice una reveren- 
-cia y salí, dejando a mi recomendado 
ya en camino. 

Hasta otro dia. 
Marzo 18 de 1877. 



LA MEJOB GARBERA. 



Los padres se desvelan por dar á 
sus hijos lo que se llama una carrera. 

Tontería! lo importante en la vida 
no es tener, sino hacer carrera. 

Véase cuan pocos son los hombres 
que llegan á hacer fortuna con una 
profesión. 

Eso viene de que es muy difícil 
acertar en la elección de una carrera 
que armonice con las disposiciones del 
individuo. 

Por eso se ven con frecuencia : 

Médicos, que no tendrían precio 
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para militares, pues para matar á 
un pueblo entero, no necesitan más 
arma que nna pinma. 

Abogados, que pierden todas las cau 
sas, y por último la clientela : 

Curas, que en vez de ser pastores, 
son lobos de su grey : 

Comerciantes, que viven mientras tie- 
nen capitales estraños que consumir 
en sus expeculaciones, 

Y por el mismo estilo- cien casos. 

Al mismo tiempo se vé que son más 
los hombres que no tienen propiamen- 
te carrera, industria ni oficio, y que 
sin embargo viven mejor y se. elevan 
sobre los que la tienen. 

Estas y otras observaciones que me 
callo, han venido á darme el convenci- 
miento de que - la mejor carrera es no 
tener ninguna. 

El que no sabe hacer nada, está en 
capacidad de hacer todo. 

Pero el hombre que se dedica á an 
oficio — es un hombre perdido. 
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¡ Desgraciado de aquel que apren- 
de á hacer sombreros ó zapatos ! 

Tiene que morir en el taller. 

Por grande que sea su aptitud para 
cualquiera otra cosa, al dar la menor 
muestra de ella, todo el mundo le gri- 
ta — "Zapatero a tus zapatos." 

Si alguien, conociendo su probidad 
y su patriotismo, le asoma como can- 
didato para un puesto público, todo 
el mundo le rechaza diciendo : — qué 
puede esperarse de un zapatero? 

La opinión se fija en cualquier hol- 
gazán, embustero, vicioso y algo peor- 
i por qué ? 

— Porque entre sus muchas tachas, 
no está la de tener oficio I porque no 
ha cometido el crimen de aprender á 
hacer zapatos ! 

Tener oficio, pues, es renunciar á 
todo cargo honorífico ; es desheredar- 
se de todo derecho. 

Por otra parte, desde que se apren- 
de un oficio, se hace la intención de 
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trabajar, y yo tengo visto que los que 
trabajan son tributarios de los que 
no trabajan, y prefiero tomar plaza 
entre los señores y no entre los vasa- 
llos. 

Yo tengo tres hijos que son toda 
mi esperanza. 

Desde que pensé abrirles camino 
por el mundo, destiné al primero para 
no hacer nada, y á los otros dos 
para que lo ayuden. 

Por fortuna los muchachos tienen 
vocación para seguir mis ideas 

No quieren ir á la escuela : no 
quieren tomar la cartilla : tienen horror 
á las letras. 

Están pues, libres de esa carrera^ 
que es la peor de todas, en un pais, 
donde el hacer un verso, por malo 
que sea, ó un artículo superficial co- 
mo este, es lo mismo que haber es- 
tado en presidio y quedar sugeto í 
la vigilancia de la policía perpetua- 
mente. 



159 

Desde que presumo que mis hijos 
no sabrán nada, estoy tranquilo, por- 
que los veo en camino de ser hom- 
bres importantes. 

I Para qué sirven las letras ? 

He conocido hombres de profun- 
do saber, sumidos en la más espan- 
tosa miseria ; relegados al más cruel 
olvido. 

Acaso los habrían empleado en el 
comercio ó en otra industria, pero- 
sdbian tanto .... ! 

En los puestos públicos son mas 
útiles los adictos que los inteligentes, 
y como hay tantos que se apresuran 
á protestar adhesión, sobre todo cuan- 
do no la tienen, nunca hay que ape- 
lar al recurso de emplear á un hom- 
bre, solo por su inteligencia. 

I Para qué hacen falta las letras % 
Conocí un maestro de escuela, que 

hacia la siguiente explicación : 
— SálcMcTíon^ es una palabra com- 
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puesta del sustantivo sal y del aumen- 
tativo chichón. 

Y sin embargo, tenia tres medallas 
en el pecho, en lugar de tener tres 
-chichones por bestia. 

Verdad es que el oficio no da para 
frecuentar los salchichones, y nadie 
conoce á fondo aquello qué no prac- 
4;ica. 

Conocí un tribuno que escribia Go- 
bierno con Vj j á, pesar de eso alcan- 
zó los más encumbrados puestos. 

He visto diputados que ^o sabían 
firmar, y no por eso dejaban de ser 
hombres de importancia, y su voto 
decidió muchas cuestiones gr^-ves^ y 
fué un voto valioso, como po^ian 
-atestiguarlo aquellos que lo com- 
praron. 

A qué seguir ? Obsérvese que aquí 
de los hombres sin carrera, sin edu- 
cación para nada, es que se han f or- 
.mado los hombres más notables. 
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No se me arguya con Vargas y Guz- 
man Blanco que se formaron en lais 
Universidades.^ 

El primero, fué una excepción; el 
segundo, es un hombre excepcional. 

Dos casos especiales no pueden des- 
truir la regla. 

'^ La mejor carrera es no tener nin- 
guna." 

Noviembre.— 1877. 



11 



LA HONRADEZ. 



Yo no conozco una picardía mas 
grande qne ser hombre de bien ! 

No comprendo como los pillos no 
han caido en ello . 

Qué se proponen con sus pille- 
rías? 

Enriquecerse ? { alcanzar una posi- 
ción social ? 

Pues eso lo conseguirían más fácil* 
mente siendo hombres de bien. 

Los pillos no han calculado que 
mientras ellos están atisbando la oca- 
sión de apoderarse de un negocio por 



164 



sorpresa, al hombre de bien le solicitan 
para entregárselo. 

Por otra parte, los medios que ena- 
plea el pillo se van agotando ; su ca- 
mino es una pendiente que conduce 
á la abyección, á la miseria y á la 
cárcel. 

Mientras que la esfera ^el hombre 
honrado se va ensanchando : él mar- 
•cha en una carrera ascendente, á la 
fortuna y á la consideración social, 
que es la suprema corona del buen com- 
portamiento. 

Esto no quiere decir que idguBOs 
pillos no lleguen á adquirir fortana 
y por conisiigaiente, respetabUf^^d, 
pero esas son lionrosas excepcfoo^ 

de la fegl9. 

En general, alcanzar una bueni^ re- 
putacion es adquirir un cupitaL 

Es más todavía: 

Es comprar una bula x>sura que todas 
nuestras acciones sean bien interpre- 
tadas. 
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iTaya un caso práctico. 

Un hombre bien conceptuado ha 
tenido á su cargo una obra pública : 

Al concluirla presenta una cuenta 
enoríne : 

Todo el mundo avalúa la obra por 
la mitad de lo que cuesta al erario. 

— Aquí se ba robado mucho l--di- 
cen algunos que no conocen al honrado 
director de la obra. 

I^ero la gente que le conoce racio- 
cina así : 

" Don Honorato dice que ha cos- 
tado el doble y debe ser cierto porque 
lo dice Don Honorato." 

Entre tanto Don Honorato se ha 
guardado ó ha podido guardarse, im- 
punemente, la mitad de la suma que 
ha cobrado. 

! Oh ventajas de la hombría del 
bien ! 

Bernabé Díaz, aqtíel gran talento 
practico, de grata memoria, que ha- 
blaba siempre aforismos y verdades 
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extravagantes, decía que la honradez 
era contraproducente en ciertos ca- 
sos. 
— Jamas ! — le repliqué alarmado. 

— Óyeme — me dijo— figúrate nn hom- 
bre que ha sido administrador de una 
aduana : 

Bobo 6 no robó : eso lo sabe él. 

Pero el público cree que ha robado 
muchísimo 

— Porque el público es muy mordaz 
— le interrumpí. 

— Porque el público no es tonto, y 

sabe que al que anda entre la miel 

En ñn déjeme seguir. 

I Crees tú que al ex-administrador le 
conviene probar que no ha robado? 

— Porsupuesto 1 

— Disparate ! - me replicó, riéndose 
de mí - debe darse tono de millona- 
rio para que todo el mundo le consi- 
dere y quedar de candidato para otro 
empleo más elevado. 
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Pero si deja ver qne no robó, ai se 
descubre que no tiene un centavo^ todo 
el mundo le tendrá por un imbécil y 
será declarado, para el resto de su 
vida, incapaz de ejercer empleos de 
confianza — 

Yo me espanté de las ideas de Ber- 
nabé, porque 70 todavía me espan- 
taba de algunas cosas. 

Pero después lie visto tanto, tanto, 
tanto, como decia el otro, que he ex- 
clamado muchas veces : 

— Bernabé tenia razón ! 

Con frecuencia oigo decir -fvXano 
es muy honrado - de hombres ó mu • 
jeres de quienes yo tengo una opinión 
contraria. 

Eso me ha obligado á averiguar có- 
mo debe entenderse la honradez. 

En absoluto debe considerarse como 
una piedra preciosa, brillante por to- 
das sus faces - es decir - la honradez es 
el conjunto de todas las virtudes. 

Pero no se entiende así en el mundo 
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- cada nno busca que la piedra brille 
por la faceta que le conviene - no im- 
porta que no esté pulida por las otraa. 

Para un comerciante la honradez 
consiste en pagar á tiempo. 

Para probar la honradez de un hom- 
bre es necesario poner su firma en 
venta. 

El precio que se obtenga, fija el valor 
de su crédito - del crédito se dedu- 
ce la honradez - el efecto se convierte 
en causa. 

ün hombre puede apalear á su mu- 
jer, abandonar á sus hijos, estafar en 
el peso 7 la medida, y á pesar de 
eso, ser muy honrado, porque paga 
con puntualidad! 

Cuántos bribones hay que robando á 
todo el mundo se han puesto en ca- 
pacidad de ser hombres de bien ! 

Y cuántos hombres, verdadéfamente 
honrados, han pasado por pillos por- 
que la desgracia los ha obligado á 
quedar insolventes ! 
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Para los políticos la honradez con- 
siste en la fidelidad á una causa : no 
importa qae se abandonen todos los 
demás deberes. 

Las mnjeres, como las piedras, tie- 
nen también sa fiíceta laminosa para 
juzgarse. 

i En qué consiste la honradez de la 
mujer t 

He aqui una pregunta que le pone 
xxn tarugo en la garganta á cualquiera. 

Ningún libro trae esta difinicion. 

La honradez de la mujer consiste en 
una sola cualidad. 

Una mujer puede ser embustera, 
irreligiosa, hipócrita y tramposa, y 
sin embargo de todo, ser muy hon- 
rada. 

No seria extraño un marido que 
dijese-mi mujer derrocha mi patrimo- 
nio, descuida á sus hijos, es díscola y 
ociosa, pero todo se lo perdono por- 
que es muy honrada. 
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Así pues, cada cual estima la hon- 
radez á sa manera. 

Casi es cuestión de conveniencia ó 
cuestión de gastos. 

Sucede con esto como con las bes- 
tías. 

Para algunos el mejor caballo es el 
más elegante. 

Para otros, el más fino. 

Para muchos, el más fuerte. 

Conocí un viejo que decia — mi muía 
es tuerta, burda y fea, pero es muy 
buena, porque no se va de manos ! 

Cada cual piense lo que quiera. 

El mundo siempre será el mismo. 

Pero si algo puede servir de guia 
al hombre para proceder con acierto, 
«s no olvidar nunca esta máxima: 

— La mayor viveza es andar siem- 
pre por el camino real. 
1878. 



EL COMISARIO 



Hé aquí el empleado más importan- 
te de este país. ^ 

Es la última rueda de la máquina 
gubernativa y sin embargo es la pri- 
mera con que tropezamos al mover- 
nos. 

Es la mas pequeña y la que pesa 
más sobre todo el mundo. 

El comisario está en todas partes, 
aun que solo se descubre en ciertos 
casos. 

Dele U, un bofetón á cualquier 
pilluelo insolente y tenga ü. algo : 
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en el acto se presenta el comisario 
á llevarlo á U. pi:e80 6 á pedirle 
una indemnización que satisfaga la 
vindicta pública. 

El comisario, aunque muy severo, 
prefiere cobrar en dinero los bofeto- 
nes: no está por la pena corporal. 

Líbreme Dios de pensar que el pro- 
ducto del bofetón vá á ser divido con 
el mucliacho ! 

Todo queda en la comisaría ! 

En cambio el mismo pilluelo le rom- 
pe Á ü. las narices de una pedra- 
da : sale ü. con los chorros de san- 
gre buscando al comisario y no se 
deja encontrar en ninguna parte. 

Tres dius después, cuando la tintu- 
ra de árnica ha satisfecho la vindic- 
ta pública y deshinchado las nari- 
ees, encuentra XJ. al comisario : pero 
ahora viene animado de un espíritu 
de tolerancia muy laudable, y le con- 
vence á ü. de que el chico es un 
tronera sin mala intención; de que 
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no tiró á pegarle á ü. ; de qua fué 
U. qaien metió las narices j de que 
él es un bribón. 

En el diálogo resulta qne el muoha- 
cho es hijo de una solterona muy Iio- 
nesta que vive al lado del comisario, 
7 que probablemente le pagará la pe- 
drada con costas, 7 tiene U. que so- 
breseer en el asunto. 

Parece una exageración lo que V07 
á decir. 

Nadie puede vivir tranquilo en esta 
tierra, si no está en buena inteligencia 
con el comisario. 

Los ministros, el gobernador, el pre* 
ífcto no tienen á su l^do ninguna 
importancia : son mu7 secundarios. 

Lsk razoiv es muy 9esi(^iUa. 

Esos altos personajes no se acuer- 
dan de que U. existe ; al paso que 
el comisario no piensa más que en 
U. 

Desgraciado de aquel que se ponga 
de cuernos con el comisario I 
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Hoy le multa porque no barrió ; 

Mafiana porque no puso bandera ; 

Después porque botó agua sucia ; 

Otro dia porque no asistió á la pa- 
trulla ; 

Otro porque no concurrió á la mi- 
licia ; 

Y en último caso le denuncia por 
sospechoso. 

No hay más remedio que comprar 
la paz ó mudar de domicilio ! 

En los campos sucede todavía peor. 

No hay más Dios ni más ley que 
el comisario : ejerce un poder abso- 
lutamente discrecional. 

Todo el mundo está obligado á ser- 
virle de valde. 

Hay que comprarle todo lo que él 
venda, aunque sea malo y caro ; esa 
sí, el dinero se le entrega siempre 
adelantado para evitar equivocacio- 
nes. 

En cambio hay que venderle todo 
lo que quiera comprar ; pero en este 
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caso no exije que sea de contado, ni 
siquiera a determinado plazo ; él se 
encarga de fijarlo y no hay temor de^ 
qne se cumpla. 

Es preciso elogiar mucho su ener- 
gía y los bienes que .reportan el Go- 
bierno y el vecindario de su autori- 
dad. 

Es indispensable beber con él siem- 
pre que se encuentre qué. 

Eso sí, no hay que discutir sobre 
el pago. 

El no permite jamas que U. deje 
de pagar. 

Es obligatorio prestarle dinero cuan, 
do lo necesite, cosa que empieza á 
sucederle al recibir el nombramiento. 

En este caso hay la ventaja de que 
no incomoda sino cuando viene a pe- 
dirlo, porque él no comete la impru- 
dencia de volver á pagarlo. 

En tiempos que yo no alcancé, la 
comisaría era una carga concejil que 
se imponía por fuerza á los ciudada- 
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nos: en el dia, y desde qme yo hago 
memoria, es un empleo de Inoro para 
-el que eabe ejercerlo. 

i Pero qué mucho que lo disputen 
las gentes ignorantes, que creen real- 
zarse con ese átomo de autoridad, si 
yo conozco pueblos, donde nn puesto 
^n el Concejo Municipal, se codicia 
por personas de educación, como un 
premio de lotería ? 

Esa carga reservada, á los patriarcas 
^n todos los pueblos de la tierra, la 
he visto comprada por personas para 
quienes debiera ser muy onerosa. T 
no se crea que lo hicieran por vani 
4ad, pues hoy no se vive d^ hamo 
-muQ deaJgO' muy sóUda 

IglLoQ laan e^onti^o el seer^to de 
convertir en mina el árido Concejo y 
saben sacar de él, cuando no honra, 
pingüe provecho. 

Gentes he conocido yo, que no han 
tenido mas oficio ni beneficio que ser 
•concejales, muy gordas y rozagantes. 
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Verdad es que esto no sucede en 
todos loa pueblos del país, pero tam- 
bién es verdad que no es caso raro. 

Lo peor que tiene el comisario es 
que, después de saborear la autoridad, 
no quiere volver á la condición de 
ciudadano : necesita seguir siendo 
señor. 

Y ño se contenta con mandar una 
cuadra ó un barrio ; quiere estender 
sus dominios ; está en asecho de una 
revuelta para subir un escalón. 

Ya se cree con derecho á no tra 
bajar, y todos sus pensamientos se 
encaminan á la perpetuidad del man- 
do. 

El comisario, pues, creado para ga 
raotía de los ciudadanos y resguardo 
inmediato de sus derechos, ba venido 
á ser una amenaza. 

Cuentan los viejos que en tiempos 
antiguos los comisarios fueron hasta 

1% 
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útiles, pero en el dia, yo creo que su- 
primiéndolos, daríamos un gran paso; 
hacia la libertad y en favor del sosiega - ' 
público. 

Nada habremos hecho mientras tan- 
to, con escribir códigos y consagrar 
derechos, ni con tener G-obiernos emi- 
nentemente liberales. El comisario nos 
encierra en una órbita de hierro, don- 
de no penetra la acción de las leyes. 

Pero se creerá que yo he querido 
pintar un país inhabitable, dado que 
la plaga-comisario está diseminada 
en toda su extensión. 

No es así : mi comisario es un 'ti- 
po muy generalizado ; pero entre los' 
que ejercen este cargo, hay gran nú 
mero de hombres honrados que con- 
trastan con este por su moderación y 
buena conducta. 

Con esos no hablo yo, sino con 
los que deshonran el empleo. 

Si en cada vecindario hubiera un 
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solo ejemplar del tipo que dejo bos- 
quejado, habría que emigrar de Vene- 
zuela. 

Hoy, basta con emigrar de barrio ! 

1878. 



EL ANO NUEVO. 



De ayer á hoy no ha pasado un 
día completo, y sin embargo, parece 
que hay un siglo de por medio 

Ayer era 1871 

Hoy,- esa cifra no tiene ninguna sig- 
nificación: son cuatro números gra- 
bados sobre una lápida para decir á 
las edades futuras : 

"Aquí yacen los sucesos de 365 
días !" 

Parece que ningún lazo nos ligaba 
á ese año : al espirar nadie le ha sen- 
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tido, m siquiera porque se ha llevado 
cousigo doce meses de nuestra exis- 
tencia. 

Ni una lágrima, ni una rama de 

cipiéa han caído sobre esa lápida 

y todavía están calientes las cenizas 
que cubre ! 

El que tal dia como hoy recibió los 
homenages del mundo entero : el que 
fué esperanza de todos: el que pre- 
sidió hechos tan notables como la 
creación de un grande imperio frente 
á la ruina de otro, más grande toda- 
vía : el que fué primera palabra de 
todo!^ los tratados : el que deja, en fin, 
á la historia, la obligación de inscri- 
birlo en sus páginas inmortales, ha 
sucumbido, como acontece entre los 
hombres al que no ha de levantarse 
más - abandonado de todos ! 

La humanidad solo tiene hoy flores 
para regar sobre la cuna del año que 
nace. 
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18a 

Beunida á su alrededor, harta de 
manjares, ebria de licor, danza al son 
de alegres panderetas : 

¡ Siempre la misma miseria ! 

— El menosprecio para el caído: el 
aplauso para el que se levanta! 

iios hombres reciben el año nuevo 
con la sonrisa en los labios y el con- 
tento en el corazón. 

Es un nuevo señor que se instala 
y es preciso rendirle homenage. 

I Hay razón para esa alegría ? 

No : pero los hombres no se toman 
cuenta de su locura: ellos baten pal- 
mas ante el año nuevo para captarse 
la buena voluntad del tiempo que prin- 
cipia : para adular á la fortuna : aca- 
so pretenden en su demencia cohecihar 
á Dios, que es el supremo disp€»;isa 
dor de todo bien. 

Verdad es que nosotros debemos 
esperar que este año sea mejor que 
el pasado. 

Muy poco trabajo le costará! 
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I Qué nos ha legado 1871 ? 

Divieiones sangrientas ! rejuveneci- 
dos los antiguos odios ! triste lato ! 
espantosa miseria! 

Pero volvamos la vista á la familia 
universal. 

Se viste de galas y prepara banque- 
tes, para celebrar la llegada de un 
huésped que no ha visto nunca. 

Se llena de regocijo como si el recien- 
venido trajera el remedio de todos sus 
males. 

El adolescente temerario, que sueña 
gloria y fama y que se ve detenido 
por su corta edad, exclama alborozado 
— ^^Hoy tengo un año más ! " 

Infeliz, que cree tener lo que ha 
perdido. 

El ignora que los años no se suman 
sino se descuentan : 

Que tener un año más es tenerle de 
menos : 

Que alejarse de la cuna es acercarse 
al sepulcro ! 
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Mirad aquella candida virgen. Cuán- 
tas esperanzas cifra en ese año que^ 
tiene por delante ! 

Ella ve en forma de arco iris la por- 
tada de su juventud. 

¡ Pobre niña ! 

¡ Quién pudiera detener tus pasos ! 

Más allá de esa portada seductora 
hay un desengaño para cada ilusión. . . 

El úiismo año que celebras gozosa,, 
verá correr tus lágrimas amargas ! 

Tierna planta, que ansia las dulces 
brisas de la primavera para coronarse- 
de flores, sin saber que mas allá vie- 
ne el implacable otoño que ha de llevar- 
se hasta su última hoja 

Cuántos de los que reciben el año 
con la copa levantada, señalados por 
el dedo inflexible del Destino,no verán 
8U último sol ! 

Mejor que los alegres brindis senta- 
rla en sus labios aquella fórmula an- 
tigua : 
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— Año nuevo ! los que van á morir 
te saludan ! 

I Quién podrá contar cou este año cu- 
ya aparición nos llena de esperanzas ? 

Ciertamente que nadie : pero por 
más que se reflexione que el tiem- 
po no nos pertenece, y que es como 
una cadena sin empates, engarzada 
misteriosamente, no podemos prescin- 
dir de hacer alto la noche del 31 de 
diciembre y de holgar un poco para 
continuar al dia siguiente el camino de 
la vida. 

Todas las cuentas se cortan : se da 
nuevo giro á los negocios : se trazan 
planes, se hacen propósitos diferentes. 

No se puede seguir la marcha sin 
«acudir el polvo y acomodar la carga ! 

¡ Oh año nuevo ! goza de tu enmaro 
imperio I 

Tus dias están contados ! 

12 meses más y ya dormirás en el 
-olvido, al lado de 1871 ! 



1S3L SrOMBRJS. 



El nombre influye mucho en la suer- 
te de los hombres y de las cosas. 

Muchos hombres que no servían 
para nada, han debido su elevación 
únicamente á su nombre. 

Y muchos, con grandes aptitudes, 
han muerto en la oscuridad por falta 
de un nombre. 

To creo que si Napoleón se hu- 
biera llamado Presentación, no habría 
pasado de tambor mayor ó de cape- 
llán de un rejimiento. 
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Si Bolívar se hubiera llamado Jo- 
sé Pérez se habría quedado sienda 
un excelente Don Pepe, y la Inde- 
pendencia de Colombia no habría sa- 
lido de su pensamiento. 

En las mujeres hago una observa- 
clon semejante. 

Una mujer puede ser coqueta, vana. 
y todo lo que se sigue á estas ñaque- 
zjis, con tal que tenga un buen nom- 
bre que la cubra. 

He conocido algunas mujeres, li- 
vianas como una pluma, y que sin 
embargo han sido señoras de gran peso 
en la sociedad, por que estaban bajo 
el pabellón de un nombre distingui- 
do. 

Aqui cabe muy bien aquel principio 
de derecho internacional — él pabellón 
cubre la mercancna^ — poco importa que 
esté averiada. 

El nombre es como la fisonomía, que 
se adelanta á producir buenas ó malas 
impresiones. 
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La mujer mas bella perdería todos 
€us encantos si supiéramos que se 
llamaba Matea. 

Empezad un billete amoroso con es- 
tas palabras: 

— Mi adorada Matea! 

Estoy seguro de que no podríais 
concluirlo. 

Muchas gentes dicen desdeñosamen- 
te, — eso es cvsstion de nombre^ — dan- 
do á entender que el nombre no va- 
le nada, que es una cosa muy se- 
cundaria. ¡ Grave error ! 

El nombre es parte integrante de 
las cosas. 

Los políticos, que son los hombres 
mas hábiles, han especulado mucho 
con los nombres. 

Ellos tienen una baraja de nombres 
sonoros, de que se sirven según los 
casos, en variadas combinaciones. 

Una carta dice — Libertad^ otras — 
Derecho — Justicia — Humanidad — 
Pitéblo — Opinión — Soberanía — Leal- 
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tad — Sacrificios — Abnegación — Pa^ 
tria — Porvenir. 
i Qné es todo eso ? 

— Una docena de nombres que re- 
presentan otras tantas cosas imagina- 
rias. 

Pues bien, mezcladlos con unos ver- 
bos y unas preposiciones ; ponedlo» 
en un globo ; dadle diez vueltas al 
manubrio ; sacadlas al acaso y po- 
nedlas en fila. 

i Qué tenéis por delante ? leed : 

— Un gran discurso político ! 

— I Y detras? 

— Una elocuente celebridad ; un can- 
didato para cualquier cosa. 

¡ Ali 1 y después dicen que los nom- 
bres son secundarios ! 

Lo secundario es el hombre que 
nació detras de los nombres ! 

La revolución francesa, no habría 
podido divinizar el asesinato, la im- 
piedad y el estrago, si no hubiera es- 
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crito en sa bandera tres nombres pres-^ 
tigiosos : 

— Libertad ! Igtcáldad ! Frater^ 
nidad ! 

Solo el poder de la palabra Liber- 
tad^ habría podido santificar la tira- 
nía del Terror! 

Solo en nombre de la Igualdad ha- 
bría podido sepultarse á María Anto 
nieta en un ataúd de 30 francos ! 

Solo la Fraternidad habría erigido 
en altar la guillotina para que media 
Francia sacriñcase a la otra media! 

A la sombra de esos tr^s nombres 
sublimes se han cometido, y se come- 
terán hasta el ñn de los siglos, los 
más grandes escándalos. 

Pero jamas se pronunciarán sin que 
se estremezca de entusiasmo el cora- 
zón. 

Esas palabras son como flores que 
sobrenadan en un lago. 

— Pero el lago es de sangre! 
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Aquí mismo, la revolución más san- 
grienta y más trascendental, no ne- 
cesitó las fascinación de una idea pa- 
ja allegar prosélitos. 

Sus caudillos salieron de los campa- 
mentos. 

Le bastó un nombre, — La Federa- 
<yion ! 

Ese grito sonó bien, y sin saber lo 
<[ue significaba, los hombres volaron á 
buscar la muerte ó la victoria. 

\}xí nombre pues^ habia armado la 
mayoría del país y empeñádola en una 
lucha heroica, pero -nterminable, per- 
eque la minoría contaba con elemen- 
tos poderosos para equilibrar el nú- 
ciero. 

Era necesario poner algo más en la 

balanza para decidir la contienda. \ Qué 
43erá1 

Nada mejor que otro nombre, — los 
^odos ! 

— Mueran los godos ! - gritaron y se 
hicieron superiores. 
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Apellidar godo al partido conserva- 
dor, era sublevar contra él, todo el 
odio tradicional que el puebla conser- 
vaba á Morales, Bóves y Antol^anzas, 
era restablecer la guerra á mp^rte : 
era decretar la victoria. 

La revolución triunfo, y la Federa- 
ción, que solo se habia tomado como 
bandera, como nombre sonoro, como 
grito de guerra, se estableció en el 
país y se ha conservado por el poder 
de 8U nombre, aún gobernando los 
mismos que la combatieron. 

Tanto así vale un nombre presti- 
gioso que sus mismos enemigos no se 
atreven á borrarlo! 

En los campamentos federalistas de 
las selvas, godo ém sinónimo de ogro, 
y cuando cojian un prisionero, se ad- 
miraban de que no tuviera garras. 

Y aquí en Caracas, el nombre de 
federal causaba tal asombro entre al 
gunas gentes, que cuando entraron 
13 ' 
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triunfantes, después del tratado de Co- 
che, los mudiachos les rodeaban para 
ver si tenían rabo. 

En prueba de la importancia del 
nombre, obsérvese que el maromero se 
llama — acróbata ; el prestidigitador- 
artista : las botillerías — restaurants : 
las posadas — ^hoteles. 

Todo tiende á mejorar sú condición, 
mejorando su nombre. 

Las mujeres casadas abandonan el 
apellido paterno cuando vale menos 
que el del marido, pero si vale más, 
cargan con los dos. 

Los hombres no dejan de usar el 
apellido materno cuando vale más ó 
tanto como el paterno; pero cuando 
el materno quita, en lugar de añadir 
realce, se pasan sin él tranquilamente. 

Gentes hay que cambian el de la 
madre por el de la abuela,, cuando 
este es mejor. 

Generalmente no hay cosa que en- 
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vanezca más qne haber heredado im 
nombre ilustre. 

Eso es muy justo, sobretodo cuan- 
do no hay otro mérito. 

Sin embargo, yo creo que vale más 
ilustrar un nombre que heredarlo. 

Prefiero las cosas que cuestan tra- 
bajo. 

Cualquier necio puede ser un gran 
heredero. 

Pero ningún necio fundará jamas 
un patrimonio de gloria que haga de 
su nombre el blasón de una familia. 
1880. 
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EL TEATRO A PALOS. 



Los hombres que se dedican al tea- 
tro son indudablemente muy astu- 
tos. 

Ellos van enriqueciéndose de ardides 
con el caudal de ingenio de todos los 
autores que interpretan. 

Así no es de extrañarse que algu- 
nos, sin talento ni habilidad, hayan 
encontrado el secreto de vivir tan hol- 
gadamente, como si tuviesen aquellas 
eminentes cualidades. 

Yo voy á hablar de la funesta cos- 
tumbre introducida por los malos 
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artistas, y arraigada ya entre nosotros, 
de enviar á domicilio Jos billetes de 
entrada. 

Esta' moda tiene dos grandes ven- 
tajas para ellos. 

Primera -que se venden casi todas 
las localidades. 

Segunda - que á pesar de venderse, 
casi todas las localidades quedan va- 
cías. 

De esta segunda resulta una ter- 
cera : 

— No hay quien silbe - lo cual, para 
un mal artista, no es de echarse en 
saco roto. 

De aquí nacen otras ventajas, como 
la de no tener que estudiar los pape- 
les, la de estar muy despejados en 
la escena, principiar á media pieza y 
terminar cuando quieren. 

Pero todas estas comodidades son 
hijas del nuevo modo de expender 
las localidades, que se me antoja 
llamar - á palos - sin cuyo producto, 
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no liabria fauciones ni artistas ma- 
los. 

Vamos al asunto. 

Llega una de esas malas compa- 
ñiaSy de quienes nos manda huir el 
apóstol, tan encarecidamente. 

Toma posesión del teatro, y comien- 
za por abrir un abono de la mane- 
ra más pomposa que puede abrirse 
lo que jamas podrá cerrarse. 

En un pueblo como este, frió de su- 
yo y escarmentado con tantos chascos 
j quién ha de suscribirse? 

— Cero más cero, igual al mérito de 
la compañía. 

En vista de este desaire la compa- 
ñía se reúne con todos sus allegados, 
y para vengarse del público, después 
de un corto debate ; por unanimidad 
de votos. 

DECRETA. 

1** Que se obligue al público á sos- 
tener las necesidades de la compañía 
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con el valor de las localidades, pu- 
diendo cada cual, quedarse en su ca- 
sa, á menos qne prefiera concurrir 
al teatro. 

2"" Que se obtenga el censo de la 
población, y se remita á cada ciuda- 
dano palco ó luneta en proporción de 
su familia. 

3^ Que se ponga la nota de Inde- 
cente a todo el que se excuse de 
pagar la contribución, aun cuando 
tenga causa legítima. 

4"" Que se redacte una circular para 
acompañarla á los billetes, elogian- 
do el reconocido gusto por las bellas 
artes de todo el que la lea. 

5"" Que no se designe persona ni 
local para recibir los billetes devuel- 
tos. 

6"" El agente de la compañía queda 
encargado de la mas estricta ejecu- 
ción de lo determinado. 

Este dereto, que no lo habría dada 
mas terrible Nerón cuando la dio por 
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hacerce aplaadir en el proscenio, se 
cample al pié de la letra. 

Tú, por snpnesto, mi querido lector^ 
como yo y cualquiera otro vecino, te 
encuentras en el censo de la ciudad, 
y por ese solo delito, te remiten tu 
luneta, si eres solo, ó tu palco, si tiene» 
una familia á quien sostener. 

Ya estás en posesión de tu luneta 
ó palco. 

Ahora te quiero ver discurrir con 
el decreto por delante, cuyo primer 
articulo te pone entre la espada y la 
pared. 

—O te quedas durmiendo tranqui- 
lamente en tu cama y pagas la con- 
tribución ; 

O la pagas y sufres ademas la pe- 
na de asistir á la función. 

No te satisface ninguno de los dos 
términos, pues que no dejan campo 
para eludir el pago, y sigues leyen- 
do el tercer artículo. 

Este te coloca entre Lucas y el Jobo^ 
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O pagas lo qae no debes, cuando tal 
Tez no puedes pagar lo que debes, ó 
no pagas y te califican de indecente. 

Tu necio orgullo nacional no puede 
isoportar tamaña afrenta! 

Qué haces? — Dudas, reniegas, pero 
al fin, pagas y no vas, como quien se 
redime de la cárcel entregando una 
niulta. 

Pagar y asistir á la función seria 
pagar dos veces. 

El dilema en que nos colocan las 
malas compañías es terrible! 

Semejante sistema no puede seguir- 
se por una compañía que tenga fé 
en su mérito. 

El solo hecho de remitir las loca- 
lidades, da una idea cabal de la poca 
habilidad de los artistas. 

El que confia en que merece ser 
visto, espera que le busquen. 

Cuando una compañía bien acepta- 
da, remite un palco á una familia que 
lo tenia siempre, con el fin de ase- 
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gurarle su entrada en una función 
de novedad en que habrá mucha con- 
currencia, le hace un verdadero obse- 
quio. 

Eso está en el orden, pero no 
debe relajarse hasta el punto de que 
vengan Juan de la Encina ó la Chivatti 
á temer que nos quedemos sin palco 
cuando no hay quien quiera oírlos de 
balde. 

Y puesto que un clavo saca otro 
clavo y una moda destierra otra, es 
necesario establecer la costumbre de 
no admitir localidades que no pida- 
mos y poner la nota de mala á 
toda compañía que quiera venderlos 
á palos. 

Sin embargo, es muy bien admiti- 
do aquí y en cualquier parte, que se 
distribuyan los billetes, cuando el 
producto de una función se destina 
á una obra pía ó de utilidad pú- 
blica, porque nadie contribuye con 
disgusto, y mas bien agradece que 
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se cuente con su cooperación para 
una buena obra. 

No me refiero á ninguna compañía 
ni á ningún artista al escribir este 
artículo. 

Aficionado á escribir sobre costum- 
bres, solo tengo presentes los abusos, 
y dedico mis escasas fuerzas á corre- 
girlos, siempre con la mira de ser 
útil á la sociedad en que vivo, ja- 
mas con la intención de ofender ni 
de perjudicar á nadie. 
1880. 



PESADILLA. 



Después de uno de esos días acia- 
gos, en que todo conspira á ponernos 
de relieve la corrupción de la época, 
y toda la hez que hay en el fondo del 
corazón humano, no parecerá extraño 
que mi espíritu abatido y mi cerebro 
calenturiento, no me permitieran conci- 
liar un sueño tranquilo. 

En vano apelaba á los recuerdos 
agradables, y me fijaba en aquello 
que es bálsamo de todas las heridas 
y manantial, siempre fresco, de ale- 
grías para mi corazón — los seres queri- 
dos de mi hogar ! 
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Seguian chocándose en mi pensamien- 
to las mil ideas que me atormentaban, 
tristes unas, amargas otras, desespe- 
rantes las más. 

Yo no sé si estaba dormido ó des- 
pierto en mi sillón de estudio, pero yo 
he visto pasar ante mis ojos una mul- 
titud de sombras, que representaban 
las ideas que me habian dominado en el 
dia. 

Pasó primero la Verdad. 

Era una criatura b^Ua, con formas 
de mujer y vestiduras de arcángel : 
tenia alas y diadema. 

Dejaba ver en la magestad de su 
figura que no era hija de los hom- 
bres. 

La llevaban maniatada, de pié sobre 
un carro, tirado por leones, que ru- 
jian volviendo hacia ella la cabeza 

La escoltaba una muchedumbre in- 
mensa, en que lucian trajes de todos los 
pueblos de la tierra. 
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En las primeras ñl^is iban reyes^ 
magistrados, guerreros, tribunos y mu- 
jeres que revelaban distinción en su. 
compostura. 

Después seguian gentes de todos los 
gremios sociales. 

Cada uno arrojaba sobre la prisionera 
el lodo que encontraba á su paso, y la 
Verdad volvia la mirada tranquila,, 
como si aquellos ultrajes fuesen má» 
bien una ovación. 

En medio de la multitud iban grupo& 
de niños y de gentes sencillas que mar- 
chaban tristes, sin comprender el obje- 
to de aquella que parecía fiesta in- 
fernal. 

La Verdad^ dirigía algunas veces 
una mirada compasiva á aquellos gru ^ 
pos inocentes y hacía ademan de ha 
blarles, pero los reyes y los mandarines 
hacian redoblar los tambores ; y losru 
fianes, y los aduladores, y las mujeres 
prostituidas por el oro de los amos de^ 
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la tierra, vociferaban y maldecían para 
ahogar la voz de la Yerdad. 

Entonces cruzaba por su faz divina 
una sombra de las tristezas de la tie- 
rra, y dos lágrimas rodaban de sus 
ojos. 

— I A dónde la llevan ? —pregunté 
compadecido, á uno que iba y venia, 
agitando una bandera negra con man- 
chas de sangre, y que snolw^a las 
pasiones con discursos envei^i^nados, y 
■ensañaba el odio con gritos de muerte 
y de exterminio. 

— A la roca mas escarpada, al abis- 
mo mas profundo para arrojar á esta 
hipócrita y mordaz - me contestó, y 
brillaron sus ojos como dos brasas del 
infierno y crujieron sus dientes agu- 
dos y *?eparados como los del chacal. 

Insensatos! exclamó en mi interior, 
^n vano pretendéis huir de su mira 
da severa y de sus juicios infalibles ! 
La verdad no perece nunca: desde la 
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más profunda sima se aleará su voz 
hasta el cielo para condei^ar vuestras 
iniquidades ! Podéis engañar á los 
hombres, pero jamas á Dios: ni siquie? 
ra á vosotros mismos, porque dentro 
de vosotros ha creado Dios un tribu- 
nal donde constantemente oíe la voz 
de la verdad ! i Dónde hallareis un 
abismo bastante profundo para ahogar 
vüestra^conciencia ? 

La veraad siguió con su escolta de 
verdugos.. 

Un silencio profundo sucede a la 
algazara de aquella muchedumbre. 

Todas las miradas se fijan hacia el 
Oriente, donde aparece una carretela 
de oro, tirada por veinte caballos que 
devoran el espacio y levantan una 
nube de polvo. , 

Los penachos y el brillo de los ar- 
neses deslumbran como el sol. 

Sirve de auriga la Fama que trae 

14 
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en una mano las riendas y en otra su 
clarín. 

De pié sobre aquel carro triunfal, 
entre flámulas y gallardetes multico- 
lores, aparece la Mentira^ coronada 
de piedras preciosas ; la faz riente ; 
como rosas las mejillas ; sueltos en 
largos rizos los abundosos cabellos y 
el seno descubierto como una bacan- 
te. 

En una mano agitaba una banderola, 
y con la otra arrojaba flores artiücia- 
les de un cesto inagotable que tenia á 
su lado. 

Un hurra estruendoroso resuena en 
el espacio al penetrar entre la multitud : 
el eco se dilata prolongándose hasta lle- 
gar á los confines de la tierra : y todas 
las manos se agitan en señal de ale- 
gría. 

La carretela hace alto y la muche- 
dumbre se arrodilla. 

Una tropa de sátiros medio desnu- 
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dos, coronados de yedra, danzan aire- 
dedor del carro, al son de alegres pan- 
deretas. Ofrendas sin DÚmero son de- 
positadas á los pies de aquel ídolo del 
siglo. 

Después de estas ceremonias, la 
Mentira^ agita su banderola en torno 
de la multitud ; los caballos relin- 
chan y parten como rayos entre 
una lluvia de flores que brota de 
todas lab manos. 

Un nuevo victor retumba en los 
aires mientras se pierda en el hori- 
zonte la carretela deslumbrante. 

La multitud quedó en silencio, 
como extasiada. Solo en un pequeño 
grupo que habia permanecido de pié, 
mientras los otros se arrodillaron, 
oí resonar una maldición. 

Después pasó la Ingratitud en 
puntillas, callada, sin séquito nin- 
guno, cubierta con un ropage pardo 
y el rostro vuelto liácia un lado 
como para que no hi conociesen. 
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Inútil disfraz ! tanto me ha hecho 
sufrir, que la conoceria hasta por 
el ruido de sus pasos cautelosos ! 

Seguía después la Bicena Fe. 

Iba entre un ataúd, muerta ; una 
túnica, blanca como el armiño, la 
servia de mortaja. 

Sostenían el ataúd cuatro hombres 
de figura distinguida que marchaban 
risueños y con paso firme. 

Detras del féretro seguía un grupo 
de vírgenes pálidas y llorosas, coro- 
nadas de azucenas y rosas marchi- 
tas. 

Cada una á su turno, arrojaba una 
flor de su corona entre el ataúd : al 
contacto de aquella flor, el cadáver 
se extremecía como galvanizado y 
entreabría los ojos y la boca; pero 
al instante los labios se juntaban des- 
deñosos y los párpados caían con la 
pesantez de la muerte. 

Allí no había esperanza ! 

Después pasó la Miseria. 



Era una vieja sorda, descarnada y 
pálida, nariz aguda, ojos juntos y 
consumidos, cabeza pequeña, cuello 
largo y recto. 

Sus brazos, como las barras de una 
tenaza, sostenían una cornucopia, que 
arrojaba cáscams secas, huesos?, peda- 
zos de hierro enmohecidos y cigarros 
apagados. 

La seguían varios cortesanos, pare- 
cidos á los avaros que conozco: iban 
recojíendo todo lo que salia de la cor- 
nucopia y guardándolo cautelosamen- 
te para que los otros no se aperci- 
biesen. 

A los lados de la ruta se habían 
situado algunos ciegos, ancianos vale- 
tudinarios y niños huérfanos con ham- 
bre y frío, que extendían los brazos 
y pedían una limosna por amor de 
Dios. 

La Miseria^ como era sorda, no los 
escuchaba, y los avaros se miraban 
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unos á otros y se reían, y despre- 
ciaban aquel clamor que partía el 
alma, y seguían recojíendo el tesoro 
que brotaba de la cornucopia 

Detras venía el Desencanto. 

Se veía, como dibujada en un lienzo, 
la figura de un hombre sentado en un si- 
llón ; pálido el rostro, sin brillo los 
ojos, circundados de ojeras negras y 
sulcos como de llanto : la boca contraí- 
da con un gesto de resignación, pero 
al mismo tiempo de inconformidad: 
los brazos cruzados y la mirada fija 
en el cielo, como quien, perdido en 
todos los rumbos de la tierra, solo 
espera en la divina justicia. 

Al aproximarse el lienzo reconozco 
mi propia imagen, y un grito de ter- 
ror se escapa de mi pecho! Despier- 
to lleno de angustia, me veo delante 
del espejo y comprendo que soi víc- 
ma de una pesadilla espantosa. 
1878, 
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